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L'ESPRIT FRANÇAIS DANS L'ART 



Il y a vingt ans environ, (iustave Planche définis- 
sait le réalisme « une doctrine sérieuse, mais transi- 
toire, qui pourrait bien servir à la régénération de l'art , 
mais qui, à coup sûr, n'était pas Tart lui-même. » «Le 
réalisme, qui, pour bien des jeunes gens, est le der- 
nier terme, disait-il, le but suprême de la peinture et 
de la statuaire, ruinera la^tradition entêtée, corrigera 
l'innovation étourdie, tiendra tête à la conciliation, 
et retrempera, j'en ai Tassurance, le métal amolli de 
la pensée. Il brisera l'importune monotonie des 
compositions copiées d'âge en âge, et usées le jour 
où elles paraissent, comme les monnaies frappées 
sous un coin effacé; il disciplinera les caprices excen- 
triques, ignorants et fanfarons, qui prennent trop 
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souvent la bizarrerie pour la nouveauté; il luttera 
toujours sans désavantage, parfois avecbonheur, con- 
tre ces ouvrages poltrons qui ne sont d'aucune reli- 
gion, qui sourient à tous les autels et n'adorent 
aucun dieu; mais, quoi qu'il fasse, il nesufflra jamais 
aux besoins de l'art : il ne reproduira pas les mer- 
veilles de Phidias et de Raphaël. » C'était aux derniers 
jours de Técole romantique expirante que Gustave 
Planche saluait ainsi l'avènement des tendances réa- 
listes dans Tart. Sans les estimer beaucoup, il les 
acceptait, on vient de le voir, comme une heureuse 
transition; il leur accordait quelque utile vertu. Il 
est vrai de dire qu'alors le réalisme ne s'était point 
érigé en système; on ne l'avait pas encore posé 
comme principe fondamental d'école; il apparaissait 
au regard de Gustave Planche sous Taspect d'une 
évolution dans la pratique delà peinture et de la sta- 
tuaire, et nullement comme une loi théorique nou- 
velle. Aussi, à mesure qu'il vit augmenter ses pré- 
tentions , protesta- t-il en faveur de l'idéal contre 
l'invasion croissante du réel. Chacun de ses Salons, 
pendant quinze ans, contient un nouvel anathème 
contre une doctrine qui l'avait trompé, et qui, démen- 
tant son espoir, était devenue , non le moyen , mais 
le but. 

On ne peut le méconnaître, en dépit des énergiques 
et fréquents avertissements donnés par Gustave 
Planche, en dépit des efforts renouvelés par quelques 
esprits distingués, le réalisme prend pied de plus en 
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plus; loin de perdre du terrain devant les attaques 
dont chaque jour il est l'objet, il menace, au con- 
traire, d'absorber à son profit et d*enrégimenler 
toutes les forces des jeunes générations de peintres 
qui se font place dans l'école. 

En présence d'un tel fait, faut-il, au nom des 
« saines doctrines ■ en danger, poursuivre davantage 
un système de protestations demeurées stériles? Ne 
serait-il pas temps plutôt de combattre Tennemi par 
d'autres moyens? Puisqu'on n'a pu détourner le tor- 
rent, il y aurait peut-être plus de sagesse à l'étudier 
à sa source, à mesurer son cours. Connaissant ainsi sa 
force d'impulsion et sa puissance, on arrivera, peu à 
peu sans doute et plus sûrement, à le maîtriser. L'o- 
pinion de Gustave Planche sur le réalisme, telle qu'il 
l'exprimait en 1836 , est restée la nôtre , même à cette 
heure. Nous croyons que, malgré les excès commis en 
son nom, on peut avoir confiance encore dans l'effica- 
cité de cette doctrine. Les tendances réalistes de l'école 
moderne ne sont, en effet, que les indices préliminaires 
d'un retour légitime aux anciennes tendances de l'art 
français. Ces aspirations primitives, refoulées, étouf- 
fées dès l'origine sans avoir pu se développer et se 
manifester avec suite , sont en rapport étroit avec le 
génie même de la France intellectuelle, qui s'est 
montré toujours épris de lumière, de logique et de 
vérité, aimant l'observation exacte , voulant le fait 
précis. Une étude successive des peintres français qui 
sont restés vraiment Français, qui ont secoué ou 
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n'ont pas accepté le joug de la tradition italienne, 
établirait abondamment la justesse de ces assertions. 
Mais il suffira de présenter sous ces divers aspects le 
mouvement de la peinture en France depuis le xvi® 
jusqu'à la fin du xviii* siècle. Nous verrons de géné- 
ration en génération un artiste plus audacieux que 
les autres, d'une main tantôt ferme, tantôt plus hési- 
tante , renouer la chaîne rompue à son premier an- 
neau. Ce coup d'œil rétrospectif doit démontrer qu'il 
y a une cause historique aux progrès du réalisme. S'il 
a résisté, en effet, à tous les efforts tentés contre lui, 
c'est seulement parce qu'il avait sa raison d'être à titre 
transitoire, parce qu'il était une promesse d'éclosion 
tardive pour le génie esthétique particulier à la 
France. On ne doit pas craindre d'insister sur une idée 
qui rencontre plus d'un adversaire parmi les parti- 
sans des doctrines absolues en fait d'art, parmi ceux 
qui croient à un type immuable du beau, type néces- 
saire et suffisant à l'homme, quel que soit son degré 
de culture intellectuelle et morale, sous toutes les la- 
titudes, sous les deux les plus opposés, en dépit des 
influences de race, de climat et de civilisation. Le 
respect que savent inspirer de nobles ambitions spé- 
culatives, une constante élévation de vues, ne saurait 
cependant dissiper des doutes réfléchis et profondé- 
ment enracinés sur la valeur de principes trop in- 
flexibles. Les affirmations absolues étonnent toujours; 
elles n'ont d'effet certain que celui de mettre le 
penseur sur ses gardes. Et c'est non-seulement la li- 
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berté du goût, mais Thistoire des arts elle-même qui 
proteste contre des théories dont la rigide applica- 
tion supprimerait d'un trait de plume toute Técole 
hollandaise et son maître incomparable, Rembrandt, 
n'admettrait Titien, Véronèse, que sous toutes ré- 
serves, immolerait Léonard de Vinci et Michel-Ange 
à Raphaël, et Raphaël lui-même à Phidias. Il faut être 
plus modeste , plus humain, et compter davantage 
avec les besoins des divers peuples dans l'âge mo- 
derne. Prétendre imposer à toute nation, à chaque 
tempérament local un idéal collectif, est une pré- 
somption fort noble assurément, mais non moins 
stérile. Que le même centre d'admirable lumière ait 
vu naître Œdipe roi et la frise du Parthénon, que 
les mêmes convulsions politiques de l'Italie du xv* et 
du XVI* siècle aient inspiré le Jugement dernier et la 
Divine Comédie, personne ne sera surpris de serii- 
blables éclosions se manifestant, pour ainsi dire, 
simultanément; mais pourquoi le seraflt-on davan- 
tage de rencontrer Rembrandt en pays luthérien 
et Hogarth en pleine société puritaine? Tous, ils 
ont vu le même idéal, mais ils l'ont vu sous un 
angle différent, propre à leur tempérament, aux mi- 
lieux intellectuels et sociaux dans lesquels ils avaient 
été nourris. Sachons donc comprendre etadmettre que 
la France a droit à s'exprimer elle-même par les arts 
du dessin. Aidons-la à trouver en peinture et en sta- 
tuaire une langue équivalente à celle qu'ont parlée 
Rabelais, Montaigne, Bossuet, Molière «t Voltaire. — 
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Lessing, dans le Laocoon^ a fait justice de cet adage 
funeste, mortel à toute vérité esthétique, de cet ut 
pictura poesis dont les pédants ont passé aux naïfs, de 
siècle en siècle, la recette misérable ; précepte qu'ils 
ont faussé en le transportant d'un peuple au génie 
lyrique à ces peuples du Nord dont le lyrisme est, 
comme leur lyre , une affaire de convention. S'il est 
juste, comme je le pense, qu'il y ait une étroite re- 
lation entre les divers modes de manifestations intel- 
lectuelles pour chaque peuple , ce n'est point au 
lyrisme que nos arts plastiques doivent emprunter 
des modèles ; ce n'est point le lyrisme qui doit leur 
servir de guide , mais notre excellente prose , cette 
langue sobre, claire, précise, qui se prête à la sévère 
expression des sentiments les plus élevés aussi bien 
qu'aux plus charmants caprices de l'esprit, aux mer- 
veilles de l'imagination la plus rare. Lorsqu'on re- 
connaît, sous les grands élans poétiques de Racine et 
de Corneille, la trame serrée, sensée, précise de notre 
prose, n'est-on pas autorisé à dire que la prose est la 
véritable langue de la France? Il faut donc interroger 
l'histoire, et voir maintenant si l'art français n'a pas 
eu ses prosateurs. 

Au moment de tracer sommairement'les grandes 
lignes de l'histoire de l'art français, on ne peut se 
défendre de revendiquer pour notre école une part 
de gloire que nous sacrifions trop volontiers, à la- 
quelle nous renonçons sans motifs sérieux. Enclins 
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à admirer sur parole les écoles étrangères, et souvent 
même à ne pas raisonner notre admiration, nous 
professons une singulière humilité pour les œuvres 
nationales. Il est vrai qu'il ne s'est pas rencontré, 
dans notre école, un de ces vastes génies qui réalisent 
pleinement et au delà toutes les conceptions d'une 
époque; en un temps où les conditions de Tart 
sont bien plus exigeantes qu'elles ne Tétaient dans 
l'antiquité, nous n'avons pas eu cette fortune de 
trouver un interprète qui fût au-dessus ou même 
à la mesure de sa tâche; TltaUe et la Hollande, 
plus heureuses que la France, ont enfanté des indi- 
vidualités qui ont approché davantage du but offert 
à leurs aspirations esthétiques. Mais si nous ne pou- 
vons opposer de rivaux nia Rembrandt, ni à Léonard 
de Vinci, ni à Raphaël; si l'art finançais, à aucune date, 
n'a jeté un éclat comparable à celui dont resplendit 
l'art italien de la fin du xv« au commencement du 
xvi« siècle; s'il n'a pas égalé dans sa sphère plus 
vaste et plus compliquée l'art antique dont le cercle 
d'activité était plus restreint : il faut bien convenir 
cependant et répéter que du jour où les arts ont pris 
naissance dans notre pays, ils n'ont cessé d'y rayon- 
ner, sans brûlants éclairs peut-être, mais continû- 
ment et sans nuits subites. On sait dans quelles ténè- 
bres gisent aujourd'hui les foyers qui jadis répan- 
dirent tant de lumière; il n'y a donc pas de vain 
amour-propre à se glorifier d'une durée de trois 
siècles et demi, pendant lesquels l'école française, 

1. 
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même marchant trop souvent à contre-sens du génie 
national , n'a cessé de compter des talents comme 
Nicolas Poussin , Le Sueur, Le Brun, Jean Jouvenet, 
Louis David, Ingres et Eugène Delacroix, et dans 
un autre ordre des peintres comme les frères Le 
Nain , Philippe de Champagne , Hyacinthe Rigaud , 
Watteau, Chardin, Géricault; des graveurs comme 
Callot et Abraham Bosse ; des statuaires comme Pu- 
get, Coustou, Rude, Barye; et je n'insiste même pas 
sur notre école moderne de paysage. Assurément, 
Part français a été traversé par bien des agitations, il 
a subi bien des directions contradictoires; mais il n'a 
jamais eu de temps d'arrêt prolongé; dans son his- 
toire il n'y a pas de lacune; C'est là son mérite excep- 
tionnel , et c'est là son honneur. Attirés par le pres- 
tige éblouissant des écoles étrangères, nous avons 
détourné nos regards de nous-mêmes, nous avons 
à tort dédaigné ce qui devait être pour nous un juste 
sujet d' orgueil. Il est temps de revenir de cette er- 
reur, qui a trop duré, et de renoncer définitivement à 
une prévention sans nul fondement. A quelque point 
de vue que l'on se place pour juger Pécôle française, 
quelles que puissent être les dissidences sur tel ou 
tel artiste, il est impossible de méconnaître son in- 
contestable valeur. — Cette déclaration très-sincère 
doit me servir de sauvegarde s'il m'arrive de heurter 
quelqu'une de ces opinions toutes faites dont s'ac- 
commode notre paresse habituelle, trop sujette à 
emprunter son Credo à des livres où la « bonne doc- 
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trine » se transmet d'âge en âge, c'est-à-dire sans 
contrôle et sans examen. 

Dans cette éloquente étude sur Eustache Le Sueur, 
où M. Vitet a fourni un précieux modèle de critique 
appliquée à Thistoire des arts , l'auteur a été amené, 
par son sujet même , à caractériser Tinfluence qu'a- 
vait eue sur notre école nationale l'invasion des pein- 
tres italiens à la cour de François P'. « Rien ne pou- 
vait, dit-il, être plus funeste à la France que la 
tentative de la mettre d'emblée et d'un seul coup à 
l'unisson de l'Italie. En lui supprimant ses années 
d'apprentissage, on lui enlevait toutes ses chances 
d^originalité. Il faut à un pays, pour s'élever au sen- 
timent de Tart, les épreuves d'un noviciat; il faut 
qu'il se fraye lui-même son chemin : si l'artiste 
passe subitement de l'ignorance au savoir le plus raf- 
finé, ce n'est qu'à la condition de singer ce qu'il voit 
faire, et d'employer des procédés dont il ne comprend 
ni le motif ni l'esprit. Faire fleurir la peinture en 
France était un louable projet; mais il ne fallait pas 
transplanter Tarbuste tout couvert de ses fruits; il 
fallait préparer le sol, faire germer la plante, la lais- 
ser croître en pleine liberté, et l'acclimater par une 
intelligente culture. Notre jeune roi victorieux ne de- 
vait pas avoir cette patience. Aussi peut-on dire qu'a- 
vec les meilleures intentions du monde il exerça sur 
l'avenir de la peinture en France une assez fâcheuse 
influence, » 
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Quelle influence? La plus regrettable, à notre avis, 
en ce sens qu'il détourna Part français de sa pente 
naturelle , qu'il étouffa sa naissante originalité, déjà 
marquée dans certaines manifestations. Il faut les 
analyser, ces œuvres de notre primitive école, pour 
se rendre un compte exact desvertusparticulièresqui, 
sans la trop grande hâte de François I", auraient dé- 
ployé dans la peinture et la statuaire leur féconde 
activité, et fondé sûrement la véritable tradition es- 
thétique propre au génie français. 

Le moine Âlcuin, secondant les grandes vues de 
Gharlemagne, avait introduit en France Tart des 
miniaturistes, et depuis, cet art d'ornementation 
n'avait cessé d'être en vigueur dans nos couvents. 
Après avoir feuilleté les marges et les miniatures de 
nos manuscrits , essayons d'y retrouver qu'elles 
étaient nos chances d'originalité au commencement 
du xvi® siècle. 

Eh bieni à l'inspection de ces nombreux sujets 
reproduisant les scènes de l'Ancien et du Nouveau 
Testament , on est saisi tout d'abord par l'évidente 
poursuite d'une imitation minutieuse appliquée aux 
objets extérieurs. Grénéralement les types humains 
sont peu variés. Il y a le vieillard, l'homme et l'en- 
faut, dont l'expression, une fois adoptée, reste à peu 
prés toujours la même. L'expression, avons-nous dit, 
et il est bon de s'en tenir à ce mot. Les artistes mi- 
niaturistes, en effet , ne sont point tourmentés par 
l'ambition de réaliser un idéal de correction et de 
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beauté. Ils veulent le signe expressif par excellence, 
celui qui caractérisera le mieux l'âge et la fonction 
morale du personnage. Aussi leurs figures peuvent 
avoir parfois une certaine allure commune , annon- 
çant rhumble extraction des modèles de race labo- 
rieuse; mais, grâce à Taccumulation des détails, pré- 
cis et choisis, ces figures ne sont jamais vulgaires ni 
triviales. Le réalisme est ici relevé par un effort 
constant d'idéalisme expressif. 

Le type enfin trouvé, c'est dans l'exécution des 
accessoires que se donne pleinement carrière le sen- 
timent de naturalii^me spécial à nos anciens peintres. 
Ce qu'on peut appeler le mobilier de l'art des minia- 
turistes est emprunté de toutes pièces à la vie réelle 
et contemporaine , rendu avec une exactitude scru- 
puleuse. La fidélité de l'imitation est poussée à ce 
point que les manuscrits du xiii* au xvi« siècle peu- 
vent être considérés comme les documents les plus 
authentiques sur la décoration intérieure des habi- 
tations au temps où chacun d'eux fut exécuté. 

La composition séduit toujours par sa naïve clarté. 
On n'y remarque point de ces sacrifices dont les pein- 
tres itaUens se montreront si prodigues un peu plus 
tard , péchant sans remords contre la vraisemblance 
de la représentation pour obtenir im effet pittoresque 
plus satisfaisant. Tout, dans les ouvrages français, est 
combiné dans une seule intention: rendre le fait; et 
tout y est rassemblé de manière à concourir à l'effet 
le plus vrai. S'il n'est pas déplacé de se servir ici 
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d'un terme bien moderne à propos d'œuvres si an- 
ciennes, on peut dire que, dans les manuscrits, la 
raison domine aux dépens du dilettantisme. 

C'est donc dans les manuscrits français, à partir du 
moment où Tart se sécularise et sort des couvents, 
à partir» du xni"* siècle, qu'il faut voir le berceau 
du réalisme tel que le comportait, que le comporte 
maintenant encore notre goût en fait d'art. Jusqu*au 
xnie siècle, nous avons l'art monacal, purement hié- 
ratique; le vrai n'y est nullement cherché. C'est 
un art symbolique dont Tunité est la même au nord 
et au midi, en Occident et en Orient, parce que le 
principe d'impulsion est unique. C'est un mot d'or- 
dre qui ne peut être modifié que par les sectes schis- 
matiques ou par l'introduction de la pratique de Fart 
dans des mains séculières.— Prédominance du fait sur 
le charme plastique, recherche constante du vrai, in- 
terprétation fidèle de la réalité grandie par un sen- 
timent très-vif de la noblesse de l'expression, à dé- 
faut de la noblesse des formes : de tout cela résulte 
une grande séduction, — celle qu'exerce sur les âmes 
saines cette qualité si rare, le naturel. Le naturel 
disparaîtra souvent de l'école, du xvi® au xix« siè- 
cle, et toujours par quelque brèche il y repren- 
dra place. Comment nier la parenté de certains grou- 
pes de saints dans les miniatures, avec les groupes qui 
figurent dans l'œuvre des frères Le Nain, de Philippe 
de Champaigne, de Watteau lui-même et de Char- 
din, bien moins encore, de Pater et de Lancret? Sous 
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la variété des talents humbles et modestes, ou bril- 
Jants, éclatants, superficiels et légers, que de fois ne 
rencontrons-nous pas, même chez les plus corrompus, 
ce retour de naïveté qui pose bonnement les person- 
nages d'une scène en face du spectateur, inattentifs 
aux bruits du dehors, Toeil vaguement dirigé droit 
devant soi, regardant sans voir : — singulier accent 
qui se retrouve aux dates les plus éloignées 1 Ce n'est 
là qu'un trait particulier que nous signalons en pas- 
sant. Le trait dominant c'est Tamour du vrai, une 
sincérité qui n'exclut pas Timagination,» mais qui 
la règle ; précieuses qualités, tout à fait françaises, 
quoique mal servies au point de vue pittoresque 
par une inexpérience qui cependant n'est pas dé- 
nuée de grâce. Et Ton peut voir à quelle hauteur cet 
art français pouvait atteindre dans les belles minia- 
tures qui portent le nom illustre de Jean Fouquet, 
le savant et naïf aïeul du savant et naïf Le Sueur. 

Le même caractère dlmitation précise se remar- 
que, dès le XIII® siècle, dans les verrières de nos égli- 
ses; on en peut juger par les belles parties qui en 
ont subsisté. La Sibylle de Samos, vitrail du xv* siècle 
à l'église Saint-Ouen de Rouen, offre le plus rare 
assemblage de l'expression morale et du goût, de l'é- 
légance et de l'exacte vérité ^ Et ce n'est là qu'une 
promesse, une transition pour arriver à la richesse 

1. II faut également citer de la même époque la noblesse 
d'attitude, la chaste élégance de la vierge Marie, danslaZ<wff« 
woec Satan, Voici, d'après les inscriptions placées au bas des 
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d'imagiDation, à la science et à cette charmante al- 
liance de l'invention dans le réel qui distinguent les 
vitraux de Téglise Sain^Pat^ice dans la même ville. 
Ils sont, il est vrai, du xvi« siècle ; mais le plus curieux, 
Tallégorie représentant le Péché, le Diable, la Mort et 
la Chair, est très-probablement antérieur à l'arrivée 
du Rosso à la cour. Léonard de Vinci, dans son bref 
séjour en France où il était venu mourir, n'avait pas 
eu d'action sur nos artistes français. Quant au Rosso 
on peut affirmer que ses leçons n'apportèrent aucune 
modification dans la manière de nos peintres verriers, 
dont la supériorité était reconnue, non-seulement en 
France, mais en Angleterre et surtout en Italie. Les 
vitraux de Saint-Patrice montrent à quelle grâce ex- 
quise et vraiment originale pouvaient aboutir nos 
qualités d'observation précise et de sincérité. 

Si, maintenant, nous demandons nos informations 
aux musées, nous serons étonnés de voir avec quelle 
indépendance les Clouet poursuivent la tradition 
française dans la peinture de portraits, à peu près la 
seule qui nous reste de cette époque. Nous ne sau- 

vitraux, les deux actes extrêmes de ce drame (Saint-Jean de 
Eouen) : 

!• Comme un g clers en mortel pechie, 

£n aorant la vierge merei 

Au fond de lunde orrible et fiere, 

Fat par les faulz mauyais noyé. 
9« Comment la benoiste Marie, 

Encontre Satan qui la herd, 

Débattit de l&me du clerc 

Et la retint en sa baillie. 
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rions vraiment regretter que ces artistes n'aient point 
recherché le faux grand style et les effets tourmentés 
dont les Freminet, les Dubreuil, élèves des Italiens, 
devaient se préoccuper exclusivement. Ils eussent 
perdu à cette recherche leur goût délicat, leur science 
d'interprétation. 

Ce n'est pas sans arrière-pensée que nous avons 
choisi, pour les nommer auprès de Nicolas Poussin, 
Claude Lorrain , Le Sueur et Philippe de Champai- 
gne. Voici eu effet deux peintres, Champaigne et Le 
Sueur, dont toute la vie se passa à rêver le voyage 
d'Italie et qui ne sont si grands que parce que pré- 
cisément ils n'ont pas fait ce voyage. Les circon- 
stances ont été plus fortes que leur désir et les ont 
sauvés. On peut dire de Tun et de l'autre ce que 
M. Vitet a si bien dit du dernier : « Il ne savait pas 
que c'était sa bonne étoile qui le retenait loin de 
cette Italie si belle, mais si dangereuse. Sans doute, 
il perdait l'occasion de fortes et savantes études; 
mais que de pièges, que de contagieux exemples n'é- 
vitait-il pas! • Et l'auteur continue ainsi, mais d'a- 
vance je tiens à annoncer quelques réserves : « Au- 
rait-il su, comme Poussin en fut seul capable, résister 
aux séductions du présent pour ne lier commerce 
qu'avec l'austère pureté du passé? Son âme tendre 
était-elle trempée pour cette lutte persévérante, pour 
cet effort solitaire? N'aurait-il pas cédé? et alors que 
seraient devenues cette candeur, cette virginité de 
talent, qui font sa gloire et la nôtre, et qui, par un 
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privilège unique, lui ont fait retrouver dans un âge 
de décadence quelques-unes de ces inspirations sim- 
ples et naïves qui n'appartiennent qu'au plus beau 
temps de Tart? » A cette série de questions, il faut ré- 
pondre : Oui, Le Sueur, oui, Ghampaigne eussent cédé 
à la tyrannie de Tinfluence italienne, ou bien, pré- 
servés de cet écueil par les conseils de Nicolas Pous- 
sin, ils se fussent comme lui rejetés dans l'étude 
exclusive du passé. C'en était fait alors de cette admi- 
rable Vie de saint Bruno et des Religieuses de Port-Royal. 
Que résulta-t-il, en efTet, du séjour prolongé de 
Poussin et de Claude Lorrain à Rome ? Un dédain 
profond et nullement dissimulé, et de leur siècle, et 
de leur pays. On eût fort étonné Poussin, peut-être 
Teût-on blessé, en lui disant qu'il était dans ses œu- 
vres Français presque autant que de naissance. Il ne 
le croyait assurément point. Il Test heureusement 
en dépit de lui-même et par ses grandes qualités; 
ses défauts seuls sont italiens. Il est Français de la 
grande manière pour un artiste, par la nature même 
de son génie et à son insu, sans le vouloir. Mais si 
nous analysons Tœuvre de Lorrain, combien de fois, 
malgré toutes les magies de sa lumière, ne sera-t-on 
pas tenté de regretter ce séjour en Italie, pour peu 
que Ton sente les beautés de la nature du nord, beau- 
tés moins sévères que celles de la terre italienne, 
mais plus pénétrantes et plus touchantes. On se con- 
sole difficilement de voir ainsi engagé au profit de 
ritalie un talent si merveilleux , et Ton constate avec 
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regret certaines pauvretés auxquelles, sous prétexte 
de noblesse, Lorrain est parfois tenu d'avoir recours 
afin de meubler ses premiers plans. Ces fabriques, 
ces fûts de colonne gâtent en partie le ravissement , 
et Ton ne saurait se dissimuler que ce fut l'absence 
de sincérité qui lui fit trouver et fonder du premier 
coup, dans quelques-unes de ses œuvres, le style de 
convention. C'est Poussin qui engagea et maintint 
Claude Lorrain dans cette voie. Il en est de même 
pour ce grand artiste. Autant Ton s'incline avec ad- 
miration devant ses compositions religieuses, où le 
maintien de la tradition est une loi inséparable du 
genre, autant Ton admet parfois avec regret qu'il ait 
emprunté, pour rendre sa pensée, des formes et des 
symboles à l'antiquité. C'est une rare et admirable 
chose que cette vie nouvelle qu'il a donnée aux dé- 
bris de l'art antique ; mais sa gloire ne peut que ga- 
gner à dire qu'il est plutôt un grand artiste malgré 
son système que par son système. 

On sent tout cela dans l'école française aujourd'hui, 
et il faut y faire attention, car auprès de nullités vani- 
teuses et peu intéressantes, nous sommes témoins 
d'inquiétudes et de troubles assez touchants pour 
qu'il soit de notre devoir et du devoir de chacun de 
chercher où est le vrai , où est la voie de l'art moderne. 

Eh bien! je ne crains pas de l'affirmer, le vrai n'est 
point dans la résurrection même complète delaRenais- 
sance ni de l'art grec. L'erreur de Poussin, la même 
que celle de bien des théoriciens de nos jours, c'est de 
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ravoir cherché' dans run ou l'autre de ces deux sens. 
Les Grecs, au siècle de Périclès, ont eu ce privilège 
de trouver en sculpture la formule exacte de leurs 
idées religieuses, de créer un art çui fut Texpression 
rigoureuse de leur civilisation, de leurs mœurs : -• 
privilège unique, et que nous leur envierons toujours. 
Exemple digne d'être médité! ils ont pratiqué pour 
eux, seulement pour eux, pour les besoins de leur 
époque, dans le culte, dans la vie publique, un art 
qui, ayant un but prochain, déterminé, connu de 
tous, n'a cessé par cela même de s'élever à la perfec- 
tion. Comment s'obstine-t-on à ne pas comprendre 
cette leçon ? Toute Testhé tique des Grecs- peut se résu- 
mer en quelques mots : ils ont déterminé le rapport 
de l'art avec leur société. L'esthétique, en aucun 
temps n'aurait dû varier, et, sans dédaigner les ma- 
nifestations du passé, dans l'avenir elle ne doit pas 
être différente. Tout grand artiste, à quelque époque 
qu'il appartienne, ne saurait avoir d'autre loi. Ra- 
phaël, Titien, Rembrandt n'ont agi, sciemment ou 
non, qu'en vertu de ce principe. Rubens et Véronèse 
y ont manqué parfois, et c'est ce qui explique les 
taches que l'on rencontre dans leurs œuvres. Poussin 
l'a en partie méconnu, et c'est là sa faute. Il a ap« 
pliqué l'effort de son talent si puissant à galvaniser 
une forme de l'art désormais inerte et sans vie. Qu'il 
ait souvent réussi au delà de toute espérance, nous 
devons regretter d'autant plus vivement cette déper- 
dition de forces supérieures, non employées à la glo- 
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riflcation de l'époque où elles se sont manifestées. 
. Les artistes grecs, les maîtres de la Renaissance ita- 
lienne, le grand maître de Tart hollandais, seront 
donc pleins d'enseignements pour nous, si nous sa- 
vons étudier leurs œuvres dans leur étroite relation 
avec les divers siècles de l'histoire et de la civili- 
sation. Ils nous éclaireront et nous guideront, ils ne 
devront jamais être pris pour modèles absolus. Nous 
ne nions pas évidemment qu'au point de vue techni- 
que il ne soit bon de s'approprier celles de leurs qua- 
lités où ils ont excellé ; mais c'est affaire d'atelier 
et de professeur intelligent que d'apprendre à modeler 
un corps, à plisser une draperie, et d'emprunter son 
enseignement au passé ; on ne songe pas à blâmer 
un jeune peintre de copier les maîtres de son choix, 
ceux qui ont le plus d'affinité avec son tempérament, 
qui l'aideront à se connaître, à se révéler à ses pro- 
pres yeux. Mais c'est ici que s'arrêtent les droits des 
siècles écoulés sur les siècles à venir. 

Ce Le Brun fastueux et pompeux, cet aimable tVat- 
teau, ce Chardin, le premier peintre qui ait compris 
et rendu la bourgeoisie, étaient plus que ne le fut 
Poussin dans la direction indiquée à l'art français. 
Cette direction, c'est l'amour élevé de ce qui est vrai, 
clair, précis, exact sans trivialité, noble sans bour- 
souflure. Nous avons montré les premières traces de 
ce penchant du génie national dans ce qui nous reste 
des œuvres de l'ancienne école française; nous l'a- 
vons montré dans les altérations que lui a fait subir 
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Tinfluence italienne prématurée; nous l'avons mon- 
tré souvent méconnu par Tadmirable génie de Ni- 
colas Poussin : il nous reste à le faire voir dans Tune 
de ses applications excessives, car il y a dans les arts 
en France une singulière loi de libration , phénomène 
très-particulier d'action et de réaction qui parait nous 
interdire la stabilité dans le juste milieu, qui convient 
à notre raison cependant. C'est ainsi qu'après le réa- 
lisme expressif des miniaturistes nous assistons au 
développement de l'idéalisme, dont la manifestation 
la plus haute se trouve dans les œuvres de Poussin* 
Après Poussin, nous retombons avec les frères Le Nain 
dans le réalisme le moins déguisé , le moins préoc* 
cupé de noblesse et d'élévation. Le Sueur conserve 
seul le merveilleux équilibre entre les deux tendan- 
ces. Le Brun réagit de nouveau dans le sens de la 
fausse grandeur. A Técole de ce maître succède celle 
du xvui* siècle , qui retourne par une pente rapide à 
l'extrême négation de tout ce qui est grand. Le réa- 
lisnie de Chardin a plus de hauteur toutefois que ce- 
lui de Le Nain; aussi est-ce dans l'œuvre de ces ar- 
tistes qu'il est bon de l'étudier pour le bien connaître. 
On ne saurait choisir, à ce point de vue, un meilleur 
objet d'étude que les travaux de cette famille d'ar- 
tistes , les frères Le Nain , qu'on a pu très-justement 
nommer les peintres du réel sous Louis XIII *. Et 

1 LeB peintres de la réalité sous Louis XIII. — Les frères Le Nain^ 
pAT M. Champfleury.— Un vol. in-8% chez M™* veuve Re* 
nbuard. 
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d'ailleurs, c'est prendre le principe dans Tune de ses 
premières et plus naïves expressions que de Taller 
chercher dans l'œuvre de ces peintres si longtemps 
oubliés qu'on remet en honneur aujourd'hui. 

On ne sait que fort peu de chose de la vie des frères 
Le Nain , et le peu que Ton sait , on le doit aux pa- 
tientes recherches de M. Champfleury, qui s^est pris 
pour eux de passion si fervente qu'il a réussi à les 
ramener à l'attention de la critique. Quinze années 
d'investigations de toutes sortes : visites dans les 
églises, dans les musées de Paris et des départements, 
dans les collections particulières , dépouillement de 
catalogues, recherches dans les archives de la petite 
ville où sont nés ces peintres, tout cela, semble- t-il, 
aurait dû amener quelques résultats positifs. Disons, 
à notre grand regret, qu'il n'en est rien. C'est là une 
nouvelle preuve de la maladroite indifférence dans 
laquelle l'école française a été tenue si longtemps, 
même par les écrivains qui se sont le plus spéciale- 
nient intéressés aux arts dans notre pays. Il n'est pas 
d'artiste italien, si médiocre qu'il soit, qui n'ait trouvé 
un biographe intelligent , empressé à enregistrer les 
moindres anecdotes de sa vie, les moindres faits de sa 
carrière. La Vie des peintres de Vasari a été mainte 
fois pillée et reprise en détail par les de Piles , les 
Pélibien ; mais ils se sont bien gardés de comprendre 
le rôle qui leur appartenait tout naturellement, celui 
d'historiens de Fart français. Les documents qu'il 
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leur était facile de consulter sont égarés, dispersés; 
ils pouvaient s'aider des témoignages contemporains, 
et maintenant, c'est à grand'peine que l'on retrouve 
de temps à autre les renseignements qu'ils ont dédai- 
gné de recueillir. Ce n'est point la bonne volonté qui 
manque aux quelques chercheurs obstinés dont la 
légitime préoccupation est de reconstituer le passé de 
notre école*. Et à ce propos, on ne saurait trop applau- 
dir aux publications locales des académies de pro- 
vince; on ne saurait trop encourager l'accroissement 
des sociétés des beaux-arts qui se fondent sur tous les 
points de la France , au milieu de difficultés sans 
nombre. Dans tous les sens, et particulièrement dans 
celui qui nous occupe, on est en droit d'attendre 
beaucoup de leurs efforts. 

Tout ce que Tardente et tenace curiosité de 
M.lChamjpfleury a pu découvrir sur les frères Le Nain 
est un passage des Mémoires manuscrits de dont Leleu 
sur la ville de Laon^ où il est assez longuement ques- 
tion d'eux, mais sans la moindre précision. « En ce 
temps fleurirent trois habiles peintres natifs de 
Laon. » Ainsi débute le manuscrit ; et en ce temps ^ cela 
signifie vers 1632. Nous ne savons donc rien sur la 

1 A qui apprendrai-je les noms justement estimés de MM. de 
Chennevières, éditeur des Peintres provinciaux de Vancienne 
France, Eudore Soulié, Dussieux, Anatole de Montaiglon, édi- 
teurs des Archives ie Vart français, des Mémoires de VAcadémie 
de peinture, des Artistes français à V étranger, de M. de la Borde, 
conservateur des Archives, éditeur d'un travail des plus im- 
portants sur la Renaissance française? 
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date de naissance de chacun des trois frères. La date 
de leur mort est également incertaine. Les divers 
papiers conservés à TEcole des beaux-arts ne sont 
pas du tout d'accord sur ce point. Le seul fait positif, 
c'est qu'ils ont été tous les trois de l'Académie de 
peinture, leur nom étant porté sur le registre des 
premières délibérations. En mars 1648, quelques 
semaines après la fondation de l'Académie, Louis, 
Antoine et Mathieu Le Nain y figurent comme pein- 
tres de bambochades. La même incertitude qui cou- 
vre la biographie des artistes laonnais s'est toujours 
opposée à ce qu'on pût attribuer sûrement une seule 
de leurs œuvres à Tun plutôt qu'à l'autre. En effet, 
sur aucun tableau signé Le Nain , le nom de famille 
n'est accompagné du prénom. La légende, qui se 
plaît toujours à g^^ossir le mystère, en a conclu qu'ils 
avaient uni leurs pinceaux comme leur existence. 
Quelques critiques ont accepté cette fable , qui est 
non-seulement invraisemblable à priori^ mais qui 
s'évanouit complètement à l'examen des peintures. 
Si l'analyse critique pouvait laisser subsister quel- 
ques doutes à cet égard, la notice de dom Leleu 
achèverait de les dissiper, car, malgré la confusion 
qui y règne, on y trouve la définition des genres 
dans lesquels ils se sont exercés. « Antoine , l'aîné, 
excellait pour les miniatures et les portraits en 
raccourci (c'est-à-dire de petite dimension). Louis, le 
cadet, réussissait dans les portraits qui sont à demi- 
corps et en forme de buste. Mathieu, qui était le 
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dernier, était pour les grands tableaux , comme ceux 
qui représentent les mystères, lesmartyres des saints, 
les batailles , etc. » Je souligne à dessein deux mots 
de cette dernière phrase qui me paraissent impor- 
tants, et auxquels il me semble que M. Champfleury 
n'a pas assez fait attention. En effet , il conclut de ce 
passage que Mathieu Le Nain a dû peindre des ta- 
bleaux de batailles. Et il ajoute : « Peut-être les ré- 
tro uvera-t-on un jour, à moins que dom Leleu n'ait 
gratifié ses contemporams de toutes les facultés , car 
quand il parle de mystères, de martyres et de saints 
peints par les Le Nain, il faut entendre des tableaux 
religieux. » Dom Leleu, à mon avis, n^a pas prétendu 
désigner des tableaux de Mathieu Le Nain, mais don- 
ner une idée approximative de la dimension de ses 
ouvrages. Et il faudrait rétablir le texte ainsi : « Ma- 
thieu était pour les tableaux grands comme ceux qui 
représentent (habituellement) les mystères, etc. » 
C'est donc à Mathieu Le Nain qu'il faudrait attribue!* 
la Crèche du musée du Louvre et la Nativité de Saint- 
Étienne du Mont. Quant aux autres œuvres des Le 
Nain, si Ton s'en rapporte aux indications de dom 
Leleu, on doit rendre à Louis, le cadet, les portraits 
de Cinq-Mars^ d'Anne d'Autriche, de Mazarin et celui 
de la marquise de Forbin , un des plus beaux mor- 
ceaux du musée d'Avignon. Cette classification , qui 
n'a rien d'improbable, nous permettrait enfin de 
laisser à l'alné , Antoine , les sujets « en raccourci, > 
c'est-à-dire les intérieurs de ferme, de corps de garde, 
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les scènes de mœurs populaires, qui sont toujours de 
moyenne dimension, et dont les figures ne dépassent 
guère 60 centimètres. Je ne prétends point qu*il y ait 
rien de définitif ni d'absolument rigoureux dans cet 
essai d'attributions; mais c'est celui qui me parait le 
plus vraisemblable, et par conséquent se rapprocher 
le plus de la vérité. La seule objection vraiment fon- 
dée que Ton y pourrait faire, c'est que le mérite des 
divers tableaux de genre peints par les Le Nain est 
loin de se soutenir constamment au même niveau, et 
Ton s'expliquerait diflicilement les défaillances su- 
bites d'un même artiste, tombant tout à coup des 
finesses d'un tableau très-justement célèbre, la, Forge 
(musée du Louvre), aux lourdeurs de Y Abreuvoir et 
du Repas villageois. Je suis donc tenté de croire, avec 
certains rédacteurs d'anciens catalogues, qu'il y eut 
un des trois frères dont le talent était tout à fait su- 
périeur, celui qu'ils appellent « le bon Nain. » C'est 
lui qui aurait donné le ton à ses frères, qui leur 
aurait servi de guide, lui qu'ils auraient imité, en 
adoptant chacun l'un des genres divers dans les- 
quels il excellait. Toute hypothèse est permise en un 
pareil sujet ; mais, tant que l'on n'aura pas de ren- 
seignements plus exacts sur la vie de ces artistes, il 
faudra se borner à des suppositions et ne rien affir- 
mer. Ne nous préoccupons pas davantage de la ques- 
tion d'attribution. Nous y avons assez insisté pour 
mettre l'observateur attentif à même de poursuivre 
seul ce travail, où s'exercera son tact et son goût. 
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Nous avons dit que les peintures des trois frères 
ont un cachet d'individualité parfaitement marqué; 
on ne doit pas en conclure cependant qu'il n'y a 
entre elles aucune analogie , aucun air de parenté. 
Les points de ressemblance y sont nombreux, au 
contraire. C'est la même uniformité de palette, d'un 
aspect terne , crayeux , plombé , le même ton rouge 
brique destiné à relever un peu cette monotonie, cette 
monochromie de l'ensemble pour ainsi dire; c'est le 
même dédain de Tordonnance et de Taction dans la 
plupart de leurs compositions, où chaque person- 
nage pose gravement devant le spectateur, comme 
de nos jours il poserait devant l'objectif d'un photo- 
graphe; c'est enfin, et par-dessus tout, une égale 
puissance d'observation réaliste. L'individualité de 
chacun des trois peintres ne se montre donc que dans 
leur plus ou moins d'habileté à faire usage de procé- 
dés semblables. Il est évident , par exemple , que 
l'auteur de la. Nativité n'est pas Tauteurde Y Abreuvoir 
ni du Repas villageois ^ pas plus qu'il n'est Tauteur de 
la Forge ou du Corps de garde. ^Intérieur de forge , 
tant de fois reproduit par la gravure, est incontesta- 
blement le joyau de l'œuvre des Le Nain, et par 
excellence le morceau caractéristique de leur ma- 
nière. Il est l'étalon auquel on peut rapporter tous 
les ouvrages qui leur sont attribués ; et parmi ceux- 
ci celui qui ne porterait pas la même empreinte peut 
à coup sûr être relégué dans les apocryphes. C'est, 
sans aucun doute , par une séi*ie d'observations de 
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cette nature que radministration des musées a été 
amenée à enlever Tétiquette : Attribué aux frères Le 
Nain, qui a longtemps figuré au-dessous de Tun des 
tableaux du Louvre bien connu des amateurs. Je 
veux parler de cette petite Procession dans Vintérieur 
d'v/ne église , qui est ime merveille d'habileté autant 
qu'une œuvre audacieuse à force de sincérité naïve 
et franche. A juste titre, on leur a ainsi enlevé une 
peinture qui leur faisait im grand honneur, mais qui 
ne leur appartenait pas. Ceux qui se sont pris d'ad- 
miration rétrospective pour les Le Nain doivent bien 
regretter qu'ils n'aient jamais rien fait qui ait cette 
valeur. La prestesse, la chaleur d'exécution, la touche 
large et grasse, la vigueur de coloration, l'intensité 
des tons qui distinguent la Procession révèlent un 
tempérament pittoresque bien autrement puissant 
que celui des frères Le Nain , braves gens qui pei- 
gnaient solidement , pesamment , mais qu'aucune 
flamme intérieure, non plus qu'aucune inquiétude 
de la beauté plastique, aucun souci des procédés 
techniques n'ont jamais ému. Il faut se hâter de dire 
quau XVII® siècle, en France, c'était là un mérite 
dédaigné de tout le monde, amateurs et artistes. La 
recherche du procédé était considérée comme un 
signe de décadence, et nous savons trop, au médiocre 
honneur de notre école , ce qu'un tel puritanisme a 
produit *. 

1 Au zviii' siècle, les procédés pittoresques sous la brosse 
des Wattetiu, des Chardin, des de Troy môme, se relèvent et 
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Les frères Le Nain , tout Réalistes qu'ils fussent", 
n'ont pas mieux fait que les autres; et, par cela même 
qu'ils s'étaient affranchis de toute discipline, ils sont 
moins excusables que ceux qui obéissaient à ce qu'ils 
croyaient être l'intérêt et la dignité du grand art. 
Ne nous arrêtons pas plus que de raison cependant 
sur le peu de qualités pratiques que dénotent les 
tableaux des Le Nain ; leurs faiblesses n'étant pas vo- 
lontaires, ils n'en sont pas responsables. Mais ne lais- 
sons pas échapper cette occasion d'attirer sur ce 
point l'attention des jeunes gens que pourrait trom- 
per la réhabilitation dont les artistes laonnais sont 
l'objet depuis quelques années. M. Ghampûeury a 
puissamment aidé à ce retour de l'opinion publique 
sur ses peintres favoris, on doit lui en savoir gré. 
Mais il faut se garder d'aller trop loin et se méfier de 
M. Champfleury lui-même. Emporté par les exigen- 
ces d'une idée systématique, l'auteur des Peintres du 
réel sous Louis XIII fait, en faveur du principe , trop 
bon marché de la manière dont il est appliqué et mis 
en œuvre. Il ne dissimule pas les côtés inférieurs du 
talent des Le Nain, il a trop de clairvoyance et de 
bonne foi pour ne pas les apercevoir et les montrer; 
mais il les absout toujours, et il va si loin dans la 



deviennent habiles, savants, spirituels. Toute cette science de 
facture péniblement reconquise sera de nouveau dédaignée 
par Louis David et son école. Le môme puritanisme, à plus 
de cent ans d'intervalle, produit le môme effet : la plati- 
tude. 
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voie de Tindulgence qu'on ne peut le suivre et lui 
laisser passer des phrases comme celle-ci : « Les Le 
Nadn ont mille défauts, et ce sont de grands peintres 
qu'on ne peut oublier quand on les a vus une fois. » 
Le mot grand est excessif et passe toute mesure , 
il faut le supprimer impitoyablement. J'aimerais 
mieux cet autre jugement, que je trouve quelques 
lignes plus loin : « Les Le Nain ont eu beaucoup de 
défauts, mais ce sont les défauts de leurs qualités, et 
si leurs qualités sont grandes, l'esprit philosophique 
faisant la part de la nature, si incomplète, oublie ces 
défauts pour n'être plus charmé que des qualités. » 
J'aimerais mieux cela, ai-je dit, et pourtant que de 
périls à laisser intervenir et prévaloir cet « esprit 
philosophique ■ dans les décisions en matière d'art. 
C'est par l'intervention de cet « esprit philosophi- 
que » qu'on en arrive à laisser échapper des aveux 
comme celui-ci : « Il m'importe médiocrement 
qu'une figure ne soit pas à son plan et qu'au fond 
d'une chambre elle paraisse éloignée d'un quart 
de lieue. » Je passerai probablement, aux yeux de 
M. Ghampfleury , pour « un esprit étroit, dénué d'en- 
thousiasme et d'intelligence » ; mais sans vouloir 
« m'altacher à la faute, » je ne puis taire qu'en dépit 
de « l'esprit philosophique » , la faute me choque. La 
critique ne saurait être un constant panégyrique, ou 
alors elle cesse d'être et se transforme en duperie. 
Elle n'a de vertu qu'à la condition de dire toute la 
vérité d'abord, et comme elle est juge en même temps 
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que témoin, il lui appartient, après avoir exposé son 
propre témoignage, de se montrer indulgente ou sê"- 
vère. Auprès des qualités, elle doit montrer les dé- 
fauts, les expliquer, les excuser quelquefois, mais ne 
jamais les justifier. Or, en ce temps-ci où il n'y a plus 
d'ateliers ouverts, où l'enseignement technique laisse 
tant à désirer, où, d'autre part, les tendances réalistes 
s'affirment de plus en plus, il serait funeste de laisser 
croire que le génie de la réalité dispense de toutes 
les qualités pratiques. 

Il n'est pas de plate et mesquine peinture qui ne se 
trouve glorifiée à l'aide de pareils principes, et je ne 
comprends point ces demi-transactions avec la vérité. 
Exiger Fobservation de la réalité morale (c'est là ce 
qu'il faut entendre, sans doute, par « l'esprit philoso- 
phique ») et se, montrer indifférente Tobservance de 
la réalité matérielle, à la fidélité d'imitation en pré- 
sence des infinies beautés de formes et de couleurs 
dont la nature nous présente l'incomparable spec- 
tacle, c'est à quoi je ne souscrirai jaïnais, parce que 
c'est atteindre Fart de la peinture dans les sources 
même de son existence. Eh quoi! réalistes, c'est 
vous qui invoquez je ne sais quel esprit philosophique 
pour l'opposer à l'esprit de sincérité, vous qui n'avez 
pas cependant assez d'amertume contre les esthéti- 
ciens lancés à la recherche d'un « certain beau nua- 
geux ! » Quel est ce renversement subit de tous les 
rôles et d'où provient-il? Hélas î nous craignons que 
de telles contradictions ne révèlent la faiblesse de ce 
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réalisme même, faible comme toute doctrine exces- 
sive et exclusive ; et ce sont de telles faiblesses qui 
condamnent un système. Nous ne dirons donc point : 
■ Que nous importent les défauts des peintres du 
réel! • car, de tous les principes d^école qui se sont 
succédé, il n'en est pas un qui souffre moins la médio- 
crité pratique. Nous dirons de préférence aux jeunes 
artistes entraînés par le mouvement de sincérité qui 
paraît se marquer chaque jour davantage : la pre- 
mière loi de l'artiste doit être de se faire un instru- 
ment parfait. Se mettre en état d'exprimer ses senti- 
ments et ses pensées, de reproduire exactement les 
mille phénomènes de la couleur et de la ligne ; se 
bien pénétrer de cette idée qu'un peintre qui ne sait 
pas dessiner, qui ne connaît pas les lois harmoniques 
des couleu^rs n'est pas un peintre ; en un mot, que 
la science du métier prime le choix du sujet ; être 
convaincu que toute théorie qui dispense du savoir 
est pernicieuse : tels sont les points essentiels pour 
tout homme qui a la prétention de laisser une œuvre 
durable dans les arts du dessin. 

Les frères Le Nain remplissent-ils toutes les condi- 
tions de ce programme? Assurément non. Ils ont 
reçu leurs premières leçons d'un peintre flamand 
resté inconnu, et il ne paraît point qu'ils aient fait 
de puissants efforts pour agrandir l'étendue de leurs 
connaissances et perfectionner leur procédé. L'un 
d'eux, croit-on, vit l'Italie; aucune des œuvres qui 
portent leur nom ne témoigne des impressions qu'il 
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aurait éprouvées pendant ce voyage. Si le fait est 
vrai, il n'a pas eu la moindre action sur l'artiste ; sa 
manière de peindre ne s'en est nullement ressentie. 
Comme ses frères , il a continué d'abuser des tons 
lourds et froids, de violer les plus simples lois de la 
perspective. D'autre part, ses qualités originales n'ont 
point non plus été entamées, et c'est un bonheur. En 
effet, ce n'est pas une médiocre preuve d'énergie que 
d'avoir, au xvii® siècle, osé s'arrêter et se complaire 
aux scènes de la vie des plus humbles professions, 
des intérieurs les plus modestes. Et il fallait que la 
jeune Académie de peinture professât un éclectisme 
peu ordinaire pour avoir admis les trois frères à faire 
partie de sa société. La vérité sur cette énergie dont 
nous faisons aujourd'hui un mérite aux Le Nain, 
c'est que, nés et élevés en province, gens de forte 
race, aimant et n'aimant que le milieu social où ils 
avaient grandi, ils n'ont jamais eu ni le goût ni l'am- 
bition de se poser en maîtres. Ils peignaient simple- 
ment, naïvement, lesmœurs de leursvoisins, de leurs 
égaux. Ils confiaient à la toile le spectacle des scènes 
auxquelles ils eussent pris part s'ils n'avaient été 
peintres; et s'ils ont fait leur tour de France, ce qui 
semble ressortir de certains indices habilement re- 
cueillis et rapprochés dans leurs ouvrages, ils l'ont 
fait à peu près comme eût pu le faire leur Forgeron. 
Paysans, contrebandiers, gens de labeur, soldats, 
musiciens, vagabonds et mendiants, jeunes femmes 
occupées autour de leur nourisson, enfants désœu- 
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\rés mais rarement enjoués, tels sont les person- 
nages familiers aux Le Nain. Et tous, ils ont cette 
attitude particulière, cette rigidité des muscles du 
visage, que donne la vie pénible et gagnée , selon 
rÉcriture, à la sueur du front. Avec cela l'air doux, 
mais peu ouvert et peu intelligent (sauf quelques 
exceptions), abattus plutôt que résignés, car la rési- 
gnation suppose une première révolte intérieure 
dont le flot n'a jamais bouillonné au sein de ces 
héros de passivité. Ce sont les hommes qui ont vu 
les horreurs de la guerre des Impériaux et subiront 
celles de la Fronde. Ils sont proches parents de ces 
quatre malheureux habitants de Cirey, ravagé, dé- 
peuplé, ceux-là même qui prieront, « très-humble- 
ment, » ]|s commissaires chargés de l'enquête sur la 
situation du pays, « de considérer le pauvre état de 
leur village, de le faire entendre à MM. les Élus, à 
ce que, par leur bonté et justice ordinaire, il leur 
plaise ordonner qu'à l'avenir, du moins jusqu'à ce 
que le village soit rétabli et repeuplé, ils ne soient 
comptés en toutes leurs répartitions qu'à la somijie 
de 12 livres, etc *. » Dans Tœuvre des Le Nain, il y a 
presque toujours un personnage qui tient un verre 
à la main. Ce n'est plus, comme dans les tableaux 
des écoles flamande et hollandaise, un buveur de 
profession, un pilier de cabaret. Chez eux, l'homme 
boit pour se réconforter, parce qu'il a fatigué, peiné; 

1. La misère au temps delà li^roHde, par M. Â. Ftillet. 1 yol. 
Didier et Ci«. 
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il vapp à cet acte vulgaire une sorte de componction , 
qui ferait sourire si elle n'était touchante ; il boit le 
vin avec respect, si Ton peut s'exprimer ainsi, et 
comme l'on prie ; c'est qu'ayant souffert de la famine, 
ayant été souvent privé de la généreuse liqueur, il 
en sent tout le prix; à sa délectation purement phy- 
sique il se mêle une véritable reconnaissance pour le 
destin qui lui laisse, cette fois encore, vider un verre, 
à demi rempli. 

Aux yeux des juges impartiaux, les Le Nain ont 
cette infériorité, qu'ils ont mis un procédé insuffisant 
au service d'une juste conception des droits de Fart. 
Ils ont appliqué naïvement et tel quel l'enseignement 
de leur premier maître à la reproduction scrupuleuse 
et patiente des scènes de la vie réelle. Ma^ cela ne 
constitue point une gloire d'artiste ; car on peut être 
un observateur consciencieux, on peut être un pein- 
tre, un bon peintre, et n'être point artiste. Les qua- 
lités de l'un ne supposent pas rigoureusement les 
facultés plus spéciales de l'autre. Eh bien I il faut le 
reconnaître, les frères Le Nain n'étaient pas nés ar- 
tistes ; ils n'ont jamais goûté cette émotion délicieuse 
que donnent, à ceux qui sont doués, le commerce et 
la pratique de l'art; ils n'ont pas eu cette extrême 
sensibilité de l'organe visuel qu'affectent un contraste 
de couleurs inattendu, un contour imprévu, une 
ombre, un rayon ; ils n'ont pas connu les doulou- 
reuses voluptés de la création et de l'enfantement^ 
les joies que procure la gestation d'une grande œu- 
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vre, les inquiétudes de rcxéculion; ils n'ont pas 
respiré de ce souffle large, ils n'ont p;is eu celte pleine 
conscience de soi-même que donne le libre choix 
parmi les trésors innombrables de la nature, inépui- 
sable écrin toujours ouvert aux regards de Tarliste. 
C'est à peine si, dans la Forge et dans la Nativité, il y 
a un vague pressentiment de pareilles beautés. Les 
Le Nain furent donc peintres, par état plutôt que par 
tempérament; un concours de circonstances que 
nous ignorons leur fit adopter cette profession où 
ils apportèrent de précieuses qualités de bonne foi et 
d'humanité; mais ils n'eurent point ce que Boileau^ 
appelle « l'influence secrète* » ils ne furent pas ar- 
tistes. Ils méritent cependant d'occuper l'attention, 
parce que, les premiers, ils firent pénétrer la fran- 
chise, l'absolue sincérité dans l'école, parce que dans 
cette voie de la sincérité ils ont devancé Chardin et 
plus tard Géricault : — Chardin, esprit de même 
trempe, mais mieux doué, véritablement artiste, lui, 
— Géricault, qui, dans une semblable direction, les 
distance tous de la puissance de son génie. 

Que l'on ne s'étonne point de ce rapprochement de 
nonis : les frères Le Nain, Chardin, Géricault. Nous 
avons à plusieurs reprises montré le principe com- 
mun qui les unit. C'est le même germe, inculte tout 
d'abord, ignorant de lui-même et de son énergique 
vitalité; puis, rendant, par une culture intelligente, 
une moisson parfaitement saine; s'épanouissant enfin 
et laissant entrevoir toutes les ressources de sa fertilité 

3 
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prodigieuse sous la main trop tôt glacée d'un grand 
artiste. Telle est la vertu de la sincérité dans Tart, que 
les hommes qui ont entre eux le moins de parenté 
intellectuelle peuvent se faire suite et garder cepen- 
dant leur individualité intacte. Il y a loin de là à la 
théorie de la soumission absolue aux errements de la 
tradition. Mais, bien que cela dérange nos habitudes, 
nous sommes forcés de compter avec les événements. 
Or, dans le désarroi de l'école française contempo- 
raine, le réalisme nous avertit qu'il est temps de faire 
triompher la loi d'affranchissement. Ce siècle a déjà 
vu deux tentatives en ce sens; la première a avorté, 
parce que ceux qui l'ont menée se sont arrêtés à 
moitié de leur effort : je parle du romantisme qui, 
rendant à tous les siècles de notre histoire le droit 
de cité dans Tart, s'est arrêté au seuil du xix'. 
Puisse cet exemple nous servir de leçon et nous don- 
ner le courage de ne pas laisser périr la seconde ten- 
tative, sous les reproches trop légitimes, que par son 
défaut de grandeur et d'élévation, par ses partis pris ' 
exclusifs, le réalisme a soulevés dans la plupart des 
esprits les moins intolérants! 

En vue de cet affranchissement, bien loin de com- 
battre l'étude des marbres grecs et des ouvrages ita- 
liens, il faut la recommander instamment ; à condi- 
tion cependant qu'on y cherchera seulement les pré- 
cieux conseils théoriques et pratiques dont ils sont 
remplis, et non des modèles à imiter. Phidias, Ra- 
phaël, ces admirables génies, ont donné Texiaression 



j 
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exacte de la société au milieu de laquelle ils ont vécu, 

sans se préoccuper de la valeur historique de leur 

temps. Le siècle de Périclés et celui de Léon X n'en 

ont pas moins obtenu, par l'écoulement des âges, le 

prestige du passé ; ils ont pour nous maintenant Tau- 

réole de l'histoire. L'heure présente, elle aussi, sera 

de Thistoire un jour ; laisserons-nous donc à nos ar- 

rière-ueveux Thonneur de nous introduire dans le 

domaine de l'art avec nos mœurs, nos usages, nos 

costumes, nos sentiments et nos idées? Comment le 

feront-ils si nous ne marquons pas la trace de notre 

passage; et pourquoi le feraient-ils si nous avons eu 

tellement honte de nous-mêmes que nous ayons rougi 

de le faire I 

Quelle grande œuvre n'eùt-ce pas été que le Ser- 
ment du jeu de paume ^ si David l'avait achevée, et il 
s'en faut que David fût doué à l'égal de Raphaël et 
de Phidias. Malgré ses imperfections, le Radeau de la 
Méduse n'a-t-il pas aujourd'hui rallié les suffrages des 
juges les plus sévères et le glus épris de l'antiquité? 
C'est qu'ils ont été saisis eux-mêmes par cette vigou- 
reuse tentative faite en vue d'accorder Tart de pein- 
dre aux besoins de la société moderne, c'est que, 
devant leur émotion, les règles d'école se sont éva- 
nouies d'elles-mêmes. Il a fallu péniblement inventer 
d'autres principes pour expliquer et justifier cette 
émotion que suffit à donner l'approche même du 

vrai. 
Géricault étant mort trop jeune pour légitimer et 
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assurer la durée du principe auquel il obéissait, le 
xixe siècle attend encore son interprète et son école 
d'interprétation. Jusqu'à présent ilnes^est reconnu 
que dans le paysage. Avec la somme de talent que 
possède notre art moderne, est-il digne de lui d'errer 
à l'aventure comme il le fait, niaisement futile, ou se 
traînant pesamment à la remorque du passé? 

Que de sujets en nous, autour de nous, hommes 
du xix« siècle ! Que de drames, que de faits qui solli- 
citent, qui appellent impérieusement la brosse du 
peintre, le ciseau du statuaire ! De vastes monuments 
à décorer; les grands événements de la vie moderne, 
civile, religieuse et militaire à reproduire, à inter- 
préter, à léguer par les moyens de l'art au souvenir 
de nos descendants ; le côté plastique de nos nlœurs 
à saisir et à retracer. Est-ce là une tâche qui soit au- 
dessous de nos artistes ? Je me pose cette question, 
et c'est avec un sentiment de profonde tristesse que 
je les vois tous, peintres et sculpteurs, se détourner, 
hésitants, tremblants, craignant le ridicule devant 
la reproduction des bealités de l'activité moderne, 
beautés qu'ils nient parce que leurs paupières sont 
closes, ou (faut-il tout dire?) parce qu'il leur manque 
soit l'audace généreuse du vrai, soit le 4alent. Ceux 
qui sont maitres-de leur procédé, qui sont doués du 
sentiment esthétique, ont peur de compromettre leur 
succès, l'autorité de leur nom en des tentatives nou- 
velles. Les autres, ceux qui oseraient, ceux qui osent, 
ne peuvent mettre au service d'une vulgarité d'ima- 
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gination sans pareille qu'un talent capricieux, nul 
parfois ; quelquefois, et par surprise, un peu au-des- 
sus du médiocre; pleinement dominateur et mallre 
de soi, jamais. 

Cependant il ne faut pas désespérer de Tavenir du 
réalisme tel que nous l'avons montré à son origine 
dans l'œuvre des miniaturistes, encore enveloppé 
dans les liens de Tinexpérience, tel et même plus 
grand que ne le conçurent Philippe de Champaigne, 
Chardin et Géricault, plus élevé surtout que dans 
l'œuvre des frères Le Nain ; car dans Técole ces pein- 
tres marquent, il est vrai, une date intéressante, ca- 
ractéristique, mais ils ne sauraient être des modèles. 
La vitalité du réalisme français n'est puissante que 
parce qu'il peut se combiner avec Tidéal. Toute ten- 
tative réaliste qui ne subit pas heureusement cette 
épreuve est condamnée d'avance. C'est pourquoi , 
étant portés par nos penchants les plus anciens et les 
plus durables à la recherche de ce qui est vrai, sin- 
cère et raisonnable en même temps qu'élevé, le réa- 
lisme donnera à l'art français son caractère essentiel" 
ment original et national, s'il sait unir ces éléments 
divers, s'il réus^sit à satisfaire notre goût, en fondant 
l'alliance étroite de l'idéal et du réel. Cette alliance,- 
nous l'invoquons au nom même des impérissables 
tendances du génie français. 
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LA SATIRE. — LE PORTRAIT. — l'hISTOIRB. — LE GENRE. — 
LA JEUNE ÉCOLE ANGLAISE. 

Hogarth. — Gainsborough. — Rejnolds. — Lawrence. — B. Weit. 
Copley. — Fuseli.— Etty.— Wilkie. — W. Collins^— Morland. 
— Leslie. — Newton. — Muiready. — Urlstone. — Martin. — 
Landseer. — Maclise, etc. 



Il y a une école anglaise ! 

On peut la dater de plus d'un siècle, et cependant 
elle n'était point du tout connue en Europe. Pour 
nous ouvrir les yeux, il a fallu qu'à Toccasion de 
TExposition de 1855, pour la première fois, les ar- 
tistes anglais contemporains se soient décidés à tra- 
verser la Manche. La surprise fut très-grande, en 
France, lorsqu'on vil s'aligner sur les murailles du 

3. 
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petit palais de Tavenue Montaigne une suite nom- 
breuse de tableaux qui ne relevaient d'aucune école 
qui nous fût familière. Jusqu'à cette époque, on avait 
refusé toute espèce de tempérament pittoresque aux 
'Anglais; alors, et par un entraînement irréfléchi, 
résultat de la surprise, on l'exalta beaucoup trop. 
Cet engouement, qui n'est pas encore calmé, eût 
été bien plus vif et d'ailleurs plus justifié si, en 
1855, comme aujourd'hui, les peintres anglais du 
xvm« siècle avaient figuré à l'Exposition . 

C'est en 1725, en effet, que se révèle tout à coup à 
l'Angleterre étonnée un artiste véritablement anglais, 
de mœurs, de caractère et de tempérament, William 
Hogarth. Jusque-là, les grands peintres du continent, 
et surtout les peintres du nord, Holbein, Rubens, 
Van Dyck, avaient été successivement appelés par les 
souverains et chargés par eux de décorer les châteaux, 
les palais et les temples ; ils trouvaient non-seulement 
à la cour, mais encore auprès des familles nobles, des 
commandes généreuses qui faisaient de leur séjour 
sur le sol britannique un perpétuel triomphe. Ils for- 
maient bien aussi quelques élèves, auxquels ils ap 
prenaient de l'art ce qui peut s'en apprendre ; mais 
il n'était point en leur pouvoir de communiquer 
leurs dons essentiels: l'invention, l'imagination. 
Sir John Thomhill, peintre du roi Georges P', gen- 
tilhomme de naissance, membre du Parlement, est 
peut-être le seul qui, dans ses peintures murales de 
Saint-Paul et de Greenwich^ ait témoigné de quelque 
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chaleur pittoresque ; mais ce n'est point là encore un 
artiste original; il continue le xvn" siècle français, 
Le Brun, Jouvenet, avec un peu de cette vie qui coule 
à profusion sous le pinceau de Rubens. 

Hogarth est donc lé premier en date, celui qui 
ouvre l'école anglaise ; il en est, si Ton veut, le Giotto, 
comme le disait avec quelque emphase l'Introduction 
anglaise au livret de l'Exposition de 1862. Mais que 
les mots ne nous trompent point, ne nous abusons 
pas sur leur valeur. De ce qu'il y a en réaUté un art 
britannique, s'ensuit-il que cet art mérite de prendre 
rang parmi les grandes écoles que nous étions habi- 
tués à respecter dans leurs formules les plus opposées, 
Raphaël et Rembrandt^ par exemple? Il faut répondre 
hardiment : Non I 

Certainement il est possible de compter, en Angle- 
terre, un certain nombre d'individualités artistiques 
très-élevées, et dans ce nombre deux ou trois maîtres. 
Mais à part ces quelques sommités, nous serons 
forcés de constater une moyenne de talent très-infé- 
rieure. Et nous dirons les causes de cette infériorité. 

L'enthousiasme que soulevèrent les premières 
œuvres humoristiques d'Hogarth eut une influence 
décisive sur l'école anglaise, qui exploite encore au- 
jourd'hui, avec moins de vigueur, le terrain où ce 
spirituel aventurier de Tart, d'abord renié par tous 
ses confrères, planta sa tente d'observation. 

Dans ce jynv siècle anglais, grossier et brutal en 
bas, en haut libertin et corrompu, les sujets de sa- 
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tire ne pouvaient manquer à une âme intègre, secon- 
dée par un esprit pénétrant et vif. C'est ce que 
comprit Hogarth. Il eut le pressentiment que par la 
représentation fidèle des mœurs de son temps, par 
les clameurs des ennemis qu'il se ferait, par les ap- 
plaudissements de la galerie, le succès couronnerait 
infailliblement TefFort de Thomme assez audacieux 
pour montrer à la société contemporaine ses laideurs, 
ses infirmités et ses vices. Et son pressentiment fut 
justifié. 

Il commença par renoncer à toute étude acadé- 
mique, se bornant à étudier la physionomie humaine 
au vif de la passion : dans les foules, dans les taver- 
nes, dans les endroits publics; puis il jeta violem- 
ment du haut en bas de son piédestal la réputation 
du peintre en vogue, un nommé Kent, qui prétendait 
avoir retrouvé^ lui aussi, un siècle avant Louis David, 
le véritable. Tunique, le pur style grec. Folle pré- 
tention à quelque époque qu'elle se manifeste, et 
plus ridicule que jamais sous le pinceau de Kent ! 
Il ne ménagea pas davantage les compositions allé- 
goriques de Thornhill, dont il avait un instant reçu 
les leçons, et quoiqu'il fût devenu son gendre (un peu 
par surprise, il est vrai, et à la suite d'un enlèvement). 

La première arme d'Hogarth fut la caricature. 

Anglo-Sàxon dans toute la force du terme, rigou- 
reusement fidèle au génie pratique de sa race, 
Hogarih, ne comprenait pas et dédaignait de bonne 
foi ce que nous appelons le style, la tradition des 



LA SATIRE. 49 

maîtres, l'art, en tant qu'expression ou réalisation 
figurée de l'idéal. Le dessin, la couleur, la composi- 
tion restaient pour lui lettre close, des mots vides de 
sens dès qu'on ne s'en servait point pour traduire une 
idée utile , moralisatrice , aisément applicable et 
admissible pour tout le moude, depuis le pair d'An- 
gleterre jusqu^au dernier matelot des ports. Il ne 
sentait donc point Tart. Les beautés extérieures de 
la nature, les jeux, les reflets de la lumière sur le 
visage de l'homme ou dans le§ perspectives des vallées 
profondes, l'azur changeant des flots, les mouvants 
caprices des nuées ne l'arrêtèrent jamais un instant. 
En un mot, il n'était point artiste, il fut et ne fut 
qu'un moraliste. 

C'est ce qui fit sa gloire et sa force ; aujourd'hui, 
c'est ce qui fait sa faiblesse et ternit bien des rayons 
de son auréole. 

Cependant on n'étudie pas la réalité avec l'ardeur 
qu'y mit Hogarth sans qu'il en résulte, même à Tinsu 
du peintre^ des beautés vraiment attachantes. C'est 
ainsi que dans les trente-deux tableaux d^Hogarth 
qui étaient à TExposition de Londres, les attitudes, 
les gestes, d'une étonnante vérité, d'une variété in- 
épuisable, sont non-seulement toujours vivants et 
justes dans leur trivialité, mais parfois nobles et tou- 
chants. II. est telle de ces figures de femme ou d'en- 
fant d'une élégance et d'une naïveté que n'aurait 
peut-être point trouvées Reynolds ou Lawrence; 
citons dans le Mariage à la mode, la fille qui essuie ses 
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larmes dans le cabinet du charlatan où, par sa faute, 
son amant est venu en consultation ; et, dans un autre 
tableau, A Conversation, la jeune personne en jupe rose 
et mantelet noir. Cette figure est une des plus heu- 
reuses rencontres d'Hogarth au point de vue de la 
couleur^ 

À défaut de grandes qualités pittoresques, en dépit 
d'un dessin souvent incorrect, d'un pinceau lourd, 
et, sauf par exception, toujours terne, les tableaux 
de William Hogarth retiennent le regard, et il est 
difficile de les oublier lorsqu'on les a vus. Ce qui 
sauve les œuvres de ce peintre incompletjC'estresprit, 
la verve, la violence, Tamertume du sentiment sati- 
rique ; mais ce ne sont là, chez un artiste, que des 
qualités secondaires. Ajoutons que le talent d'Hogarth 
s'accommode parfaitement de Tinterprélation par la 
gravure; et il n'est pas une œuvre de maître véritable 
qui puisse, sans y laisser le meilleur de sa beauté, sans 
unpréjudiceinappréciable,subirunepareilleépreuve. 

Nous avons dans l'histoire de Tart français un ar- 
tiste qui s'est fréquemment exercé aux scènes intimes 
et familières, il les a généralement traduites dans les 
petites dimensions adoptées par W. Hogarth ; il n'a 
pas le même esprit" que celui-ci, mais il a le sien, 
qui ne le cède à aucun autre : — cet artiste, c'est 
Chardin. Admis à choisir entre Pœuvre complet 
d'Hogarth et un seul bon tableau de Chardin, qui 
pourrait hésitera préférer celui-ci? (On se procurerait 
Vœuvre gravé du peintre anglais.) 
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En Angleterre, on ne craint pas cependant de ^com- 
parer Hogarth à Shakspeare, cepoëte, ce peintre de 
toutes les splendeurs, de toutes les beautés, de tous 
les sentiments, depuis le plus humble jusqu'au su- 
blime. 

Malgré les inquiétudes que nos voisins cherchent 
à nous donner sur leur avenir artistique (et dont nous 
nous faisons un peu complaisamment Técho), aussi 
longtemps que de tels rapprochements auront lieu 
de Tautre côté de la Manche, nous pourrons vivre en 
pleine sécurité. Ils prouvent une telle aberration du 
goût que, s'inquiéter ici, c'est bénévolement se créer 
des fantômes, de folles chimères. Ce n'est point là 
d'ailleurs le seul motif que nous ayons de nous ras- 
surer : il ressortira d'un -examen général de l'école 
anglaise assez d'autres motifs et assez puissants.pour 
nous tranquilliser tout à fait à cet égard. 

Il y a deux hommes dans l'école anglaise qui, s'ils 
avaient eu beaucoup d'égaux et de successeurs dans 
l'art britannique, eussent pu, non sans raison, nous 
donner q^uelque alarme : ce sont Beynolds et Gains- 
borough , contemporains d'Hogarth , quoique de 
vingt ans .plus jeunes que lui. Ceux-là sont vraiment 
des peintres. 

Il serait bien dlÊBcile de citer un second exemple 
de deux artistes si semblables en apparence, et si 
différents en réalité lorsqu'on les étudie avec atten- 
tion. Ils sont nés dans le même temps et ont fourni 
une carrière à peu près égale. Ils marchèrent dans 
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la même voie, côte à côte, Tun et l'autre recherchés 
et choyés par l'aristocratie anglaise, dont ils ont, 
avec un même empressement, transmis les types 
les plus raffinés et les plus rares' à la postérité; mais 
la différence de leur éducation creusa entre eux un 
abîme. 

Joshua Reynolds, fils du maître d'école d'une pe- 
tite ville, reçoit de ses lectures la révélation de ses 
goûts artistiques. C'est au milieu des champs, des 
bois qui bornent son village, que Thomas Gainsbo- 
rough, ouvert à toutes les impressions de la nature, 
les recherchant, les aspirant avec force, donne à son 
père, qui le laisse libre, la mesure puissante de ses 
instincts pittoresques. Et que d'anecdotes charmantes 
à ce sujet ! Un jour, il saisit et fixe en trois coups de 
crayon la physionomie et le mouvement hardi d'un 
petit maraudeur pillant les espaliers chargés de 
poires par-dessus le mur du jardin où tout enfant il 
dessinait. Une autre fois, raconte-ton , un voisin, 
trompé par l'apparence , interpella vivement une 
figure en bois, peinte parle jeune Thomas, revenu de 
Londres, dégoûté des écoles, des académies, et où il 
avait cependant appris les éléments de sa profession. 

Lorsque Gainsborough retourna à Londres, bien 
plus tard,il n'était pas encore connu ; il arrivait de la 
province, qu'il n avait point quittée, riche d'études 
faites sur nature ; et déjà Reynolds avait visité l'Es- 
pagne, les côtes de la Méditerranée, l'Italie. Par un 
effort de volonté, il avait admiré, analysé, décomposé 
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les procédés de Raphaël et ceux de Titien; il avait 
achevé, dans les galeries de Rome et de Venise, 
réducation commeDcée sur les bancs de Técole, dans 
le Traité de peinture de Richardson. 

Le talent de Reynolds est une magnifique conquête 
de la volonté, celui de Gainsborough Téclosion spon- 
tanée d*une fleur se transformant naturellement et 
devenant fruit. Ce fruit eut une saveur exquise. 

Ce que Reynolds est forcé d'apprendre, et ce qu'il 
apprend sans difficulté, car il est doué d*une vive 
intelligence, Gainsborough,dan8 ses forêts du comté 
de Suffolk, le devine, le crée pour les besoins de sa 
pensée. Aussi laisse-t-il dans ses œuvres un enseigne- 
ment plus fécond que celui que Reynolds inscrit 
dans la collection de ses discours à l'Académie, quel- 
que judicieux et savants qu'ils puissent être. 

Devant la plus élégante lady^ devant le bébé le plus 
anglais, c'est-à-dire doué de la plus éblouissante fraî- 
cheur, Reynolds n'oublie pas toujours les maîtres 
pour ne voir que son modèle : par exemple, dans 
YÉcolier^ qui rappelle Murillo, dans le portrait 
de mistress Harley en bacchante, où Tartiste s'est 
trop souvenu de Léonard de Vinci et de Titien. 
De semblables réminiscences sont plus visibles en- 
core dans le portrait allégorique de mistress Siddons 
et dans le tableau de Cymon et Iphigénie (sujet qui 
nous est tout à fait inconnu), souvenir affaibli de 
Titien. 

Mais il serait injuste de s'arrêter trop longuement 
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à ces taches légères, que nous avons signalées seule- 
ment afin de faire toucher du doigt» pour ainsi dire, 
les parties factices d'un talent construit de toutes 
pièces. Reynolds n'en est pas moins un peintre qui 
mérite les plus grands éloges, précisément parce 
qu'il a le plus souvent réussi a dissimuler, à fondre- 
dans une unité qui lui appartient^les nombreux em* 
prunts de sa palette. 

Ses portraits sont des tableaux, et il nous importe 
peu de connaître le personnage qu'ils représentent : 
ils nous suffisent par eux-mêmes et comme œuvres 
d'art, 

Reynolds a le secret de toutes les distinctions, de 
toutes les grâces de la femme et de l'enfant. Il rend, 
avec ime aisance merveilleuse, les caprices les plus 
fugitifs de la mode, et sait leur donner le caractère 
étemel, celui de l'art. La chaste volupté des mères, 
la candeur et aussi la secrète ardeur des vierges, 
les étonnements, les naïves gaucheries, les révoltes^ 
les câlineries de Tenfant et ses chairs fermes et roses, 
il a rendu tout cela sans maniérisme ; il en a cueilli 
le charme, exprimé le parfum. 

Et de même pour l'homme : habituellement il le 
choisit jeune, élancé, toujours de grande race, et ne 
mentant point à son renom de perfection aristocra- 
tique et de hautaine élégance. Tous ses personnages, 
il les met dans leur milieu de vie active^ nullement 
immobilisés, poursuivant le geste interrompu par 
l'arrivée du peintre. Là est le secret de l'intérêt du- 



LE PORTRAIT. 55 

rable de tantd^œuvres (piine sont que des portraits. 

Mais quels portraits ! et auquel ^'arrêter de préfé- 
rence I Lequel plutôt que tel autre nous retiendra 
davantage? Est-ce le noble et jeune marquis de Has- 
tings , si naturellement à Taise dans son uniforme 
rouge, Tépée au côté, lé doigt aux lèvres, dans l'at- 
titude d'une méditation vague, d'une sorte d'indéci- 
sion qui va cesser et le rendre à l'action ; — est-ce 
cette fillette effarée ou cette autre {VAge dHnnocence)^ 
se laissant vivre, sans mouvement, au sein de la na- 
ture protectrice, — ou cette dernière, la petite prin- 
cesse Sophia-Mathilda se roulant avec un griffon sur 
les épais gazons d'un parc? — N'est-ce pas plutôt la 
belle duchesse de Devonshire luttant du bout du 
doigt contre les attaques de sa fille à moitié nue, 
et levant sur sa mère une main qui va ravager 
rharmonie de sa coiffure.; — ou l'actrice Kitty Fischer, 
en Cléopdtre aux yeux langoureux, au nez relevé, aux 
lèvres amoureuses, déposant d'un geste plein d'ado- 
rable coquetterie une perle dans tme coupe ciselée 
trop lourde pour sa main? 

Quelle yie*et quel entrain dans cette autre compo- 
sition représentant lady G. Spencer en costume d'a- 
mazone : jupe et basquine rouges, gilet blanc brodé 
rouge et or; la tête vive, mutine, éveillée, résolue, 
le visage animé par la course, les yeux grandement 
ouverts et pleins de feu, les cheveux frisés court, 
ébouriffés comme ceux d'un j eune garçon , tenant de sa 
main gantée et caressant le chanfrein de son cheval ; 
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celui-ci, plus rapide avec ce poids, glissait tout à 
l'heure sous les arbres de la forêt, où ils font une 
halte légère. — On ne sait, en réalité, entre tous ces 
portraits, dire quel est le chef-d'œuvre. 

Cependant si, nous le savons ; c'est celui de Nelly 
O'Brien , que nous n^avons pas encore nommé. J'ai 
cherché, j'ai vu ailleurs même qu'à l'Exposition, au 
South Kensington Muséum^ dans la Galerie britannique, 
d'autres compositions de Reynolds, de beaux por- 
traits, le Banni (figure dramatique) , une Sainte Fa- 
mille (sans élévation) : je n'ai trouvé, dans l'œuvre 
de l'artiste, rien de comparable à cette étonnante 
figure. C'est par là que Reynolds se place incontes- 
tablement au rang des maîtres, et n'eût -il achevé 
que cette peinture, son nom serait nécessairement 
de ceux qu'on ne doit plus oublier. 

Au point de vue de l'exécution, il n'y a dans cette 
toile aucune faiblesse, et, loin de là, c'est avec une 
science consommée que l'artiste a marié, nuancé et 
fait valoir alternativement les blancs, les teintes neu- 
tres et les tons roux dont se compose uniquement 
son tableau. En passant, je ferai remarquer que 
Reynolds évite le grand nombre de couleurs dans 
ses peintures : trois ou quatre tons et souvent moins, 
indéfiniment rompus et variés, lui suffisent ; il a une 
affection particulière pour le rouge ; mais, dans le 
portrait de Nelly O'Brien, il a même sacrifié cette 
couleur de prédilection. 

Quelle est cette Nelly O'Brien ? Je ne sais ; une ac^ 
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trice, dit-on : une impitoyable , une buveuse d'or 
et de santé. Mais ici c'est une question secondaire. 
Nelly est comme la Monna Usa de Léonard de Vinci: 
peut-être a-t-elle existé ; de fait, elle n'existe que par 
la création de Tartiste, qui en a fait un type éternel. 
Je la rapproche à dessein de la Joconde cette figure 
de Reynolds, non pour comparer les deux œuvres, 
qui, dans la pratique, n'ont rien de commun, mais 
parce que la création du peintre anglais est aussi 
énigmatique et troublante que celle du plus grand 
des naaltres italiens. 

Nelly O'Brien n'a de la Monna Lisa que ce sourire 
de sphinx , indéchiffrable , doucement moqueur, 
d'une séduction irrésistible, que tous les copistes, 
tous les graveurs ont été impuissants à traduire. 
Mais ce n'est plus la même sérénité hautaine, indif- 
férente, discrète, et ce n'est plus le même type. 
Étrange renversement ! l'Italienne , la femme du 
midi, au sang chaud, ne s'élève si haut, semble-t-il, 
et ne domine si sûrement le désir dans l'œuvre de 
Léonard, que par une sorte de secrète impuissance 
de la chair. Cette admirable beauté est nécessaire- 
ment infaillible, ou si elle se soumet, ce n'est que 
dans la plénitude de sa volonté, de sa raison, qui ne 
l'abandonnera pas, même la durée d'un soupir. Et 
pourtant elle est femme ; son regard est celui de la 
femme qui sait trop. — L'autre, la fille du nord, aux 
chairs nacrées et transparentes, sous la neige éblouis- 
sante de sa poitrine, sent retentir les impétueux 
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battements de son coeur ; ses yeux plongent avec 
une ardeur subtile jusqu'à rame de celui dont le 
regard croise le sien : c'est le Désir 1 — Mais le front 
est pur ; tout encore dans cette enfant est ignorant : 
c'est un marbre sans tache* c'est Galatée au mo- 
ment où Pygmalion va donner le dernier coup de 
ciseau. 

Combien cette figure chastement vêtue est plus 
sensuelle que les filles aux jupes retroussées qui 
peuplent les tableaux d'Hogarth. Ce chef-d'œuvre de 
Reynolds, qui est son plus beau titre de gloire, ne 
pouvait naître que sous le pinceau d'un artiste qui 
avait tant vu et tant étudié, au nord et au midi, dans 
chacune des contrées où le génie de Tart a posé son 
pied divin. Tout, dans cette admirable peinture, ap- 
partient à Reynolds, ou plutôt il a fait siens, ce jour- 
là, les éléments qu'il avait empruntés dans ses voyages 
à Léonard de Vinci, àCorrége, à Velasquez et à Rem- 
brandt. 

Mais, àjuger impartialement cette figure adorable, 
il faut dire qu'à l'égal de la Joconde^ Nelly O'Brien est 
une œuvre malsaine , enfantée par un esprit corrompu , 
pourri d'art; c'est le fruit d'une civilisation ultra- 
raffinée, éçlos dans une température de serre-chaude; 
une création que Gainsborough, ce fils de la terre, 
nourri aux vivifiantes senteurs des forêts, n'eût ja- 
mais rêvée et n'a jamais comprise. Et pourtant cette 
seule toile, par l'intensité de passion qu'elle laisse 
échapper, par son éloquence prodigieuse, balance 
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tout l'œuvre du fort peintre venu des vallées de Suf- 
folk. 

Cependant Gainsborough aussi a fait son chef- 
d'œuvre, VEnfant bleu, et de grandes œuvres que je 
place dans leur suite au-dessus de celles de Reynolds. 
— ^Mais que faire et comment résister à celte puissante 
attraction du mystère qui vous fixe devant cette 
Neîly ? Gainsborough n'a peint qu'un garçon ; que 
n'a-t-il peint une femme, lui aussi I On lui rendrait 
sans doute la pleine justice qui lui est due, on le 
placerait peut-être sur le même rang que Reynolds, 
—alors même qu'il lui est supérieur. Et c'est là ce 
que nous allons tenter de démontrer. 

Gainsborough ne s'est point borné à peindre, en 
rivalité avec Reynolds, les fières images de l'aristo- 
cratie anglaise; Gainsborough fut aussi un grand 
paysagiste. 

Malgré les entraînements d'une vogue rapidement 
conquise — dès qu'il se fut dépidé à revenirà Londres, 
—et quoiqu'il eût à peine le temps de satisfaire aux 
exigences de ses nobles clients, il n'oublia jamais sa 
première institutrice, la nature. Il sut toujours lui 
réserver et lui consacrer de fréquents loisirs. Nous 
l'étudierons tout à l'heure comme paysagiste, mais 
déjà nous pouvons le dire : il fut l'initiateur, le père 
du paysage moderne. Il se contenta des beautés que 
lui montrait le sol natal, il les étudia dans leur sim- 
plicité, plus touchante que les plus belles intentions 
de la géométrie académiques 
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Il était utile de marquer ce point tout d'abord, 
pour montrer par où Gainsborough portraitiste dif- 
fère essentiellement de son rival. Ces différences ne 
sont point, dans leurs résultats, extrêmement sen- 
sibles; elles ne sont pas de celles qui frappent tous 
les yeux et font que la foule se divise et prend parti 
pour ou contre. Le talent des deux adversaires, Tair 
de famille des modèles, tous anglais , ont trompé 
beaucoup d'observateurs superficiels. Néanmoins ces 
nuances sont fondamentales et proviennent d'une 
application de principes radicalement opposés. 

C'est par Tartiflce d'une science consommée, rom- 
pue à tous les procédés, que Reynolds donne à ses 
portraits des effets si piquants. 11 s*est fait pour son 
usage un certain nombre de règles puisées dans Té- 
tude des maîtres; il lui faut tant de parties d'ombre 
et tant de clair; il évite systématiquement tel ou tel 
ton, et, par l'extrême habileté de l'exécution, il 
réussit très-bien à voiler cette préoccupation aride. 

Gainsborough, au contraire, se place en face de 
son modèle comme devant la nature. C'est le modèle 
qui lui fournit, pour chaque tableau, de nouveaux 
éléments pittoresques. Il voit de ses yeux ces demi- 
teintes, ces reflets que Reynolds calcule à l'avance. 
Guidé par une élévation naturelle, par un goût in- 
stinctif très-sûr, — quoique toujours sincère, — il ne 
tombe point dans les trivialités d'Hogarth , sincère lui 
aussi, mais d'autre façon. Hogarth forçait le type en 
laid pour l'accuser davantage; aussi tous ses portraits 
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sont-ils ^à ce que nous apprennent les témoignages 
contemporains) d'une ressemblance frappante, mais 
chargés, antipathiques et au moins vulgaires. Gains- 
borough se pénètre surtout des impressions nobles 
et pures du personnage posant devant lui, et, sans 
tromperie, il donne ainsi à toute œuvre sortie de son 
pinceau un cachet particulier de gravité idéale, en 
même temps que de franchise. 

Il se tient aussi loin des savantes supercheries de 
Reynolds que des brutalités naïves d'Hogarth ; il est 
naturellement vrai. 

On s'explique bien maintenant que, sans nier son 
talent, les pédants de tout étage (le laid a aussi son 
pédantisme) aient laissé à un rang secondaire cet 
homme qui ne pouvait en aucune manière entrer 
dans leurs formules d'esthétique et les justifier. 

Qu'est-il arrivé cependant? Cette chose toute sim- 
ple, que Gainsborough, piqué au vif, un jour, et pris 
d'humeur contre les théoiîes exclusives de Reynolds, 
sortit de sa tranquille retraite, s'arracha à son dé- 
lassement favori, non la fabrication de traités et de 
discours sur son art, mais la musique, dont il était 
fou; et ce peintre, paisible admirateur de la nature, 
par un simple effort* de pinceau et sans vaines pa- 
roles, culbuta les règles si gravement édictées. 

Dans un de ses discours à l'Académie, Reynolds 
avait laissé échapper cette assertion que le bleu ne 
pouvait entrer dans un tableau comme couleur do- 
minante, et cette autre, que les tons les plus vigou- 

m. 4 
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reux devaient être placés au centre de la composi- 



lion. 

Gainsborough répondit en peignant son fameux 
Blue Boy^ VEnfant bleu, de son nom, Master Buttai. 

Master Buttai est un jeune garçon dMne quinzaine 
d'années, de bonne mine, les cheveux et les yeux 
noirs, les joues et les lèvres rouges, naïvement 
campé tout droit dans son beau costume, la main 
gauche sur la hanche où s'accroche le pan d'un léger 
manteau. La main droite, pendant le long de la 
jambe, tient un chapeau de feutre à longs poils, 
orné d'une plume traînante. Une courte veste avec 
manches à crevés, une culotte retenue au jarret par 
des nœuds de rubans, des bas de soie et des bouffettes 
en guise de boucles aux souliers, composent ce joli 
vêtement, tout de satin léger et frissonnant. Sauf une 
transparente collerette et les crevés des manches, 
c'est du haut en bas le même bleu (de la nuance dite 
bleu de roi). 

Il est facile d'inventorier ainsi Tune après l'autre 
les pièces de ce costume, mais comment rendre l'har- 
monie de cette composition? comment dire avec 
quelque détail les finesses, les reflets, les éclairs de 
lumière, les luisants et les ombres qui rompent, 
atténuent, modifient l'éclat de cette couleur franche? 
comment faire valoir la fécondité de ressources à 
l'aide desquelles le maître a ménagé ses transitions, 
détaché cette figure d'im fond de feuillage automnal, 
roux et vert , d'un ciel mouvementé , vigoureux et 
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chaud? Il faut voir, admirer ce tableau, et en empor- 
ter cette impression que laissent les chefs-d'œuvre. 
—Cependant, si Ton voulait absolument donner une 
idée de cette merveille, malgré ce qu'une telle indica- 
tion a deVague et d'un peu puéril, il faudrait évoquer 
les noms de Watteau et de Van Dyck. 

Ce n'est pas au palais de l'Exposition que se trou- 
vait une des plus remarquables peintures de Gainsbo- 
rough, le portrait de mistress Siddons, un autre chef- 
d'œuvre du même maître ; il est dans les galeries 
anglaises du musée de South Kensington; Tactrice 
déjà peinte par Reynolds, en costume tragique, est 
là en tenue de ville d'une admirable simplicité de 
couleur et d'effet. Cependant il y avait encore bien 
des morceaux de Gainsborough, qui, sans faire ou- 
blier celui-là, pouvaient consoler de son absence : 
— C'est le portrait de ces jeunes époux, William 
Hallet et sa femme, errant dans l'allée d'un jardin 
et se donnant le bras avec une tendresse qui, de 
la part de sir William, est plus et mieux que de la 
courtoisie ; — c'est l'aimable groupe de deux jeunes 
femmes, mistress Sheridan et mistress Tickell; — 
c'est la tête songeuse de Nancy Parsons, pâle et lan- 
guissante ; — c'est enfin, avec tant d'autres, la belle et 
pensive lady Dunstanville. 

Gainsborough ne possède pas comme peintre 
toutes les perfections : son dessin souvent est mou et 
négligé; il traite habituellement les accessoires, les 
costumes avec une largeur qui tient un peu de la 
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manière décorative ; mais il est rare que sa couleur 
ne soit pas exquise. De plus , portraitiste , c'est au 
visage humain qu'il consacre toute son attention; ce 
n'est point seulement le modèle qu'il nous montre, 
c'est rame du modèle elle-même qui passe comme 
une mélodie surnaturelle dans l'ensemble de la 
composition. Enfin, il s'échappe de la plupart de ses 
portraits un charme particulier de tendresse tou- 
chante, une teinte de mélancolie qu'il est difficile 
d'attribuer à tous les personnages qui ont posé devant 
lui ; c'est donc de lui-même qu'elle s'échappait et se 
répandait dans ses portraits comme dans ses paysa- 
ges. C'est le voile à travers lequel toutes choses lui 
apparaissaient, comme elles apparaissaient à Reynolds 
à travers la science. 

Si Ton voulait donner une définition exacte de ces 
deux maîtres, il faudrait dire : Reynolds fut tout 
esprit et volonté, Gainsborough tout âme et tempé- 
rament; le premier plaît aux rafîînés, celui-ci en- 
chante tout le monde. 

L'exhibition de 1862 aura eu, entre autres bons ré- 
sultats, celui de nous ramener à la mesure en face du 
talent de Lawrence, talent incontestable, mais infé- 
rieur à celui de Gainsborough, que nous ne connais- 
sions point, et de Reynolds, dont on n'avait vu sur le 
continent que fort peu de tableaux. Lawrence est le 
dernier des portraitistes anglais qui aient passionné 
l'aristocratie de leur pays. A vingt ans, il était déjà 
célèbre, et, en 1792, il remplaçait son maître Rey- 
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nolds dans les fonctions honorifiques de premier 
peintre du roi. 

Lawrence est un Reynolds aminci; comme lui, et 
bien plus que lui encore, il ne procède que par arti- 
fices. Il dissimule ses faiblesses très-nombreuses et 
simule à ravir les plus brillantes qualités. Il n'est 
point dessinateur, et ses figures sont vivantes ; il n'est 
point coloriste, et ses figures ne manquent pas d'un 
certain éclat harmonieux. Il n'a jamais compris la 
force ni la vérité. Toujo.urs et partout, il triche. La 
beauté simple ne le touche pas. Il veut la femme élé- 
gante, distinguée. Il lui donne des carnations lym- 
phatiques, roses, bleues, creuses surtout, et sans 
dessous. Et les femmes se trouvent ravissantes ainsi 
travesties. 

Il a le culte de la toilette. Les falbalas, les four- 
rures, les volants, la taille plus ou moins haute, le 
chignon plus ou moins relevé, des bandeaux ou des 
spirales, voilà ce qui le préoccupe d^abord. Ce n*est 
plus Gainsborough, ni Reynolds, mais particulière- 
ment le premier, ne reculant devant aucun caprice 
de la mode, et trouvant si vite les grandes lignes qui 
Tafifranchissent de son caractère éventuel. Au con- 
traire, Lawrence invente lui-même la mode de de- 
main; il fixe sur une toile qui durera des siècles un 
ajustement, une coupe d'habit qui ne durera qu'un 
jour. 

Certes, Lawrence a quelques belles œuvres : le 
portrait de Pie VIT, qui ne fait point oublier le Pie YH 

4. 
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du Couronnement de David; le portrait de sir William 
Curtis, celui de la petite comtesse de Schaftesbury. 
C'est ingénieux, spirituel, habile, mais il n'y a rien 
de grand. Le portrait de Kemble dans le rôle d'Hamlet 
(South-Kensington Muséum), dont on a fait beaucoup 
d'éloges, je le dis après un examen attentif, est péni- 
blement dramatique et lourdement peint; les mains 
sont belles, mais cela ne suffit point. 

Je comprends les prodigieux succès de Lawrence, 
mais bien moins parce qu'il fut un peintre séduisant 
malgré ses défauts, que parce qu'il sut mettre Tart 
au service des jolies femmes étourdies, maniérées, 
coquettes et capricieuses. Il eut un genre de génie 
que je ne dédaigne point chez un peintre, mais qui a 
besoin d'être vigoureusement soutenu par de plus 
sérieuses qualités : il eut le génie de la grâce et du 
chiffon. 

Sachons lui gré toutefois d'avoir pris Texacte me- 
sure de ses qualités, et de n'avoir point tenté de se 
lancer dans les vagues régions dn l'histoire. Law- 
rence nous intéressera, nous occupera toujours, 
parce qu'il a su laisser des témoignages un peu fardés, 
mais vivants sous leur fard, de son temps, de son 
pays et de ses contemporains. 

Le portrait doit, d'ailleurs, être considéré comme la 
seule grande peinture de Técole anglaise. Ce que les 
autres écoles appellent p'feinture de style, peinture 
d'histoire, n*a jamais eu en Angleterre que des repré- 
seiltants tout à fait misérables. Quelques infortunés 
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ont voulu bravement engager la lutte, ilsiont édioué 
à plat. On a pu voir les pénibles marques de ces cou- 
rageux efforts à l'Exposition et au Musée de South 
Kensington, C'est une triste suite de mauvais pastiches,' 
sans goût, sans tournure, sans dessin, sans couleur, 
à peine composés. Le plus barbare et le plus honoré 
de ces peintres d'histoire, c'est Benjamin West : il n'y 
a pas une figure de ce vénérable directeur de l'Aca- 
démie qu'une galerie particulière, quelque mêlée 
qu'elle fût, voulût recevoir aujourd'hui. 

La Mort du général Wolfest ce qu'il a fait de moins 
détestable? Mais sur ce terrain même, tout moderne, 
qui n'est plus peinture d'histoire, mais peinture de 
batailles, il a été vaincu par Copley, dont la Mort du 
major Pierson est infiniment supérieure. 

Benjamin West, Fuseli, William Etty, les trois pi- 
liers du grand style en Angleterre, luttent à qui 
mieux mieux de violences, de tons extravagants, de 
gestes outrés, de folies en tout genre. — S'il vous plait, 
passons. Les peintres de genre dont nous allons nous 
occuper ont de l'esprit, au moins; ceux-là sont niais. 

Revenons donc à Hogarth. 

Hogarth était un véritable enfant de Londres. Fils 
d'un compositeur d'imprimerie, son enfance s'était 
écoulée, triste et vagabonde, dans les sombres ruelles 
de la Cité. C'est là qu'il avait vu de près la physio- 
nomie de la misère; c'est là que, tout jeune, il avait 
étudié la populace des villes, brutale en ses jeux et 
grossière en ses vices, comme plus tard il devait étu- 
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dier et flétrir la corruption plus coupable des classes 
élevées. Il a peint les mœurs de la population de 
Londres plutôt que celles de l'Angleterre. De même, 
Gavami chez nous, et dans un tout autre esprit^ est 
bien moins un artiste français qu'un artiste parisien. 
Peintre satirique, Hogarth n'a point de successeur 
dans Técole anglaise; peintre de caractères, il a 
trouvé un continuateur digne de lui en David Wilkie. 

Ce n'est point la vue des œuvres d'Hogarth cepen- 
dant qui détermina la vocation de Wilkie. Celui-ci 
fut élevé, lui aussi, dans la plus grande liberté; sa 
famille n'avait peut-être pas plus de ressources que 
le pauvre compositeur d'imprimerie. Mais ce qui est 
misère dans une grande ville comme Londres n'est 
que pauvreté dans les campagnes : et c'est dans un 
village d'Ecosse, sous le toit d'an petit cultivateur 
du comté de Fife, que David Wilkie vint au monde 
et passa ses vingt premières années. Son père était 
ministre de la secte presbytérienne. 

C'est par les contrastes de leur première enfance 
qu'il faut s'expliquer la constante sérénité de Wilkie 
et l'aigreur violente d'Hogarth. 

David Wilkie avait quinze ans en 1800 ; c'est de ce 
moment que date la peinture de genre en Angleterre, 
et elle est contenue tout entière dans l'œuvre du petit 
maître écossais, même dans ses écarts contre le gé- 
nie britannique. William Collins et ses jeunes paysans, 
G. Morland, Ch. Leslie, Newton, MM. Mulready, 
Urlstone, peintres médiocres, observateur^ ingénieux, 
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se rallachent tous à la première ou à la seconde ma- 
nière de Wilkie. » . 

La première seule est bonne, et malheureusement 
ce n'est pas elle qui était le mieux représentée à l'Ex- 
position. Sur treize tableaux de Wilkie, dix au moins 
appartiennent à la seconde période de sa vie, à celle 
des voyages. 

Jusque-là, il avait retracé avec amour les scëneB 
intimes du foyer domestique, les petits drames, les 
types comiques ou touchants de la vie de village, les 
fêtes, les danses, les jeux des paysans, leurs réunions 
au cabaret. « L'art, disait-il, ne doit reproduire que 
la nature et ne chercher que la vérité. » Et il était 
fidèle à ce principe. Il se Tétait posé tout jeune et 
dans l'ignorance où il était alors des tendances, des 
aspirations, des grands principes que les écoles du midi 
ont consacrés par des œuvres immortelles. Il avait 
grandi au village, au village sa vocation s'était décla^ 
rée : il peignit des villageois. Même après avoir 
visité les galeries des maîtres anciens à Londres, 
c'est pour fixer les mœurs de sa jeunesse, de ses 
compagnons de jeux et d'école, que la peinture lui 
paraissait nécessaire. L'art était un nlot qui, pour 
lui, signifiait seulement : image de la vie familière. 

Son esprit n'était nullement inventeur, mais il 
était marqué à ce coin d'innocente causticité, de 
boutade rapide qu'on appelle Vhumour. C'est ce qui 
donne un caractère piquant à ses compositions, La 
Fête du Village^ le Colîn-Maillard^ les Politiques de Vil- 
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lage (son premier tableau, popularisé en France, 
avec beaucoup d'autres, par les gravures de Raim- 
iMlcb), le Bedeau de la Paroisse, contiennent tous des 
tiaits de fine et railleuse observation. Ce sont les 
ridicules qni Viflspirent, les petits travers des gens, 
point du tout une arrière-pensée morale. Il s'amuse 
lui-même de ses malices ; rien ne le choque, rien ne 
l'indigne ; il voit de la vie les côtés de pure comédie ; 
le drame noir et la tragédie imposante sont des langues 
(ju'il ne comprend point. Wilkie est de ces heureuses 
natures ni chagrines, ni rêveuses, ni exaltées, qui 
ont le bon sens de trouver tout pour le mieux dans 
le meilleur des mondes possibles. Lés malheurs 
publics ne sauraient Tatteindre; il vit enfermé dans 
un petit centre de personnages qui ne souffrent pas 
de la chute des empires et ne l'apprennent souvent 
que lorsque toutes choses sont rentrées dans Tordre. 
Peut-être lit-on le journal dans ce monde-là, mais 
celui de l'an passé; et Ton ne peut s'attrister beau- 
coup ni pleurer longtemps sur l'histoire ancienne. 

Wilkie, élevé au soleil, au milieu des champs, 
sourit toujours; Hogarth a vécu dans une fièvre con- 
tinuelle ôt dans l'exaspération des cités malsaines. 
- Le grand voyage de Wilkie en Europe, où il visita 
l'Espagne, l'Italie, la France et les Flandres, fut tout 
à fait funeste â son talent. Non pas qu'il ait été ébloui 
par les grands maîtres du passé : il considère Ra- 
phaël, Michel-Ange, Titien avec une superbe indiffé- 
rence ; Poussin ne le touche un peu que par la fermeté 
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de son dessin ; mais Murillo et Velasquez , ces réalis- 
tes d'autrefois, Rembrandt, dans le nor-d, le poui*- 
suivent, au retour, de leurs qualités énergiques et 
puissantes. Son admiration sincère pour Téniem $i 
Van Ostade n'a même pas la force de contre-balaacar 
rinfluence nouvelle qui l'a subjugué. Maiotenaot il 
copie ses notes de voyage : ce sont des pifferari^ des 
contrebandiers et des moines, des sujets graves où il 
perd toute son originalité : le Confessionnal , par 
exemple. G^est la banalité du genre moderne^ traité 
avec bien plus de succès et de taleqt par les plus mé- 
diocres artistes français. 

Hogarth ne s'était jamais éloigné de Londres; c'eat 
à cela qu^il doit l'unité de son œuvre et sa vigueur 
britannique^ qui ne s'est pas démentie un instant* 
Et si Hogarth n'est guère peintre, Wilkie ne l'était 
pas davantage. Celui-ci s'est perdu le jour où il a 
voulu le devenir. Les tableaux de Wilkie , même 
dans son meilleur temps, accusent une grande s^ 
cheresse, une grande inexpérience de main et nul 
sentiment des richesses artistiques de la nature. U 
semblerait que ces deux artistes voient avec leur ia- 
lelligence et non avec leurs yeux. Le dessin, les cou- 
leurs sont pour eux des procédés graphiques propres 
à rendre sensible le résultat de leurs observations; 
mais assurément il leur eût été aussi agréable, ils 
eussent été aussi satisfaits de communiquer avec la 
foule par d'autres moyens, — par le théAira ou le 
çamphlet. 
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Ce que nous disons d'Hogarth et de Wilkie, on 
-poutrait le dire avec la même justesse de la plupart 
des peintres anglais. Ils se soucient fort peu des 
effets pittoresques; ils ne s'inquiètent en réalité que 
de Téffet moral ou plutôt de l'effet littéraire. C'est 
une lacune irréparable chez eux, et ils essayeraient 
. vainement de la combler. L'exemple de Wilkie est un 
avertissement pour ceux qui, dans un but d'ambition 
fort honorable, tenteront de lutter contre un tempé- 
rament naturellement ingrat aux choses de Fart. 

S'il nous fallait d'autres preuves à l'appui de cette 
dernière assertion, nous pourrions citer deux hommes 
qui se sont exercés dans des genres bien différents, 
célèbres tous les deux en Angleterre et même en 
France, J. Martin et Landseer. Le premier a peint 
cette grande scène biblique : le Festin de Bâlthazar, 
que la gravure a rendue si populaire. 

Tout le monde connaît ces perspectives immenses, 
ces mille colonnes trapues, écrasées sous le poids de 
constructions babyloniennes. L'effet, sur la gravure, 
est immense ; on rêve de ces compositions fantasti- 
ques, vraiment saisissantes et merveilleuses. On ou- 
blie l'incorrection des figures pour ne voir que cet 
ensemble imposant et magnifique. On regrette d'être 
forcé de s'en tenir à la froide traduction d'une gra- 
vure.. Combien l'effet du tableau doit être plus pro- 
fond et plus vif! L'éclat des lumières, l'opposition des 
trois feux : le feu céleste, qui embrase un angle de la 
salle; la pâle clarté de la lune, qui domine au loin 
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les terrasses énormes; dans la galerie, les torches, 
les flambeaux, les candélabres ruisselants de pail- 
lettes et d'étincelles, de triples reflets, croisés, ren- 
voyés, brisés par les orfèvreries, les étoff'es d'or, les 
velours : sur ce thème, l'imagination travaille, 
s'exalte et construit les féeries les plus fantastiques, 
avec la crainte de rester encore au-dessous de la 
réalité. . 

Hélas ! mieux valait le rêve. Ces splendeurs, en face 
de ce trop fameux tableau, s'évanouissent sans es- 
poir devant une surface d'un jaune foncé, uniforme, 
monotone , aussi laid que vulgaire et fade. — John 
Martin voyait en esprit les lignes de ces prodigieuses 
inventions ; mais ses yeux n'avaient jamais joui des 
enchantements de la couleur éclatant aussi bien qu'en 
pleine nature, sur un lambeau de cuivre, un ruis- 
seau, une chevelure , un chiffon de soie éclairés de 
certaine façon. 

m 

Notre grand statuaire français, M. Barye, est peut- 
être de tous les artistes le seul qui possède les ani- 
maux mieux que M. Landseer. Depuis le griffon de 
la marquise, jusqu'aux cerfs qui brament dans les 
forêts montueuses de l'Ecosse, M. Landseer connaît 
toutes les races d'animaux et leurs espèces diffé- 
rentes. Il les connaît dans ce qu'ils ont de plus 
intime, il a pénétré Tobscur secret de leurs cerveaux 
élémentaires, il pourrait rendre compte de tous 
leurs gestes. Leurs attitudes, leurs moindres mouve- 
ments ont pour lui un sens, une intention qu'il sait 
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rendre. Mais il en est de ses compositions comme de 
celles de John Martin et de tant d'autres peintres 
anglais : il faut en voir les gravures et en fuir la 
peinture, sous peine de désillusion irrémédiable; 
elles disparaissent sous une couche de poussière 
grise soigneusement répandue à la surface du ta- 
bleau, et qui supprime tout effet, tout relief, toute 
apparence de vie. 

M. Landseer a le sentiment profond de la nature 
animale ; il la devine plutôt qu il ne la voit. Or, la 
première condition pour être peintre, c'est de savoir 
voir. M. Landseer, dans la stricte exigence du mot, 
n'est donc pas un peintre, pas plus que ne le furent, 
avec d'énormes prétentions, Benjamin West, W. Hil- 
ton, Benjamin Haydon, Etty (malgré quelques ren- 
contres péniblement cherchées), Maclise, le peintre 
de la féodalité, et le dernier des peintres d'histoire, 
John Martin. 

Les peintres anglais, depuis une dizaine d^années, 
ont enfin découvert cette impuissance pittoresque 
chez leurs aînés; ils ne paraissent pas, toutefois, y 
avoir vu un vioe inhérent au tempérament national, 
mais un défaut de pratique, une erreur trop long- 
temps admise sur la manœuvre de la palette. Frap- 
péSj comme nous le sommes aujourd'hui, de la fati- 
gante monotonie des teintes neutres, ils ont voulu 
réagir, ils ont cherché des procédés nouveaux, et, en 
dernier lieu, ils semblent s'être arrêtés à cet axiome 
bizarre : — « La couleur, dans un tableau, résulte de 
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remploi du plus grand nombre de couleurs diffé- 
rentes. » 

Je dois avouer que je n'ai vu cette énormité impri- 
mée nulle part. Mais elle est inscrite en traits par 
trop visibles dans les salles de l'école anglaise con- 
temporaine. C'est une cacographie aveuglante, un 
tapage de couleurs étourdissant : pas une nuance, 
partout des tons francs mis côte à côte avec une bar- 
barie sans exemple, des bleus et des verts, des violets 
et des jaunes, du rouge et du rose, placés au hasard 
le plus souvent; c'est un visage balafré, coupé en 
deux parties égales, Tune violette, l'autre jaune 
paille, ou un terrain rose et un rocher vert. 

A l'heure où le peintre français, si léger qu'il soit, 
devient tout à coup sérieux, celle où l'artiste se pose 
devant son chevalet, il est évident que les jeunes 
peintres anglais, s'ils ne sont pas fous, le deviennent, 
et mettent dans leurs tableaux la folie qui les gêne- 
rait dans la vie ; ils considèrent la peinture comme 
une soupape de sûreté pour leur raison. 

Il nous reste heureusement une consolation. Nous 
allons étudier le plus beau fleuron de l'école an- 
glaise, le paysage. Là, nous aurons à nous étonner, 
à jouir et à admirer. Cette double satisfaction nous 
reposera sans doute de Thalluci nation que nous ont 
laissée ces peintres étranges. Peut-être cesserons- 
nous enfin de les voir debout au milieu d'une im- 
mense palette chargée des innombrables tons de 
Tarc-en-ciel^ décomposés et mis en vessie, et eux se 



76 . LA PEINTURE KX ANGLIiTERRE. 

baissant; se relevant, puisant ici et là^ tachant leur 
toile avec une sauvage énergie, et se reprenant, re- 
commençant toujours, ajoutant de nouveaux tons aux 
tons déjà posés, vidant, crevant leurs vessies à qui 
mieux mieux, et tombant enfin, couverts de sueur, 
morts de fatigue, à tout jamais épuisés de ce gigan- 
tesque et ridicule steeple-chase aux couleurs. 



y 
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LB PAYSAGE 



Wilson. — G^nsborough. — Morland. — Crome. — Calcott. 

Constable. — Turner. 



Le premier paysagiste dont l'histoire de Tart an- 
glais fasse mention est Richard Wilson, qui mourut 
de faim. 

Avant lui, on cite bien un nom ou deux, mais ils 
n'ont laissé aucune trace sérieuse de leur passage 
dans l'école. 

Richard Wilson est né en 1713; chronologique- 
ment, il prend place entre Hogarth et Gainsborough. 
n ne^ pouvait naître à une date plus malheureuse pour 
réussir auprès de ses contemporains, épris des pro- 
ductions essentiellement britanniques d'Hogarth. En 
effet, Wilson n'est un artiste anglais que de nom. Il 
amassa lentement, en faisant des portraits, une petite 
somme d'argent qui, complétée à Taide de quelques 
emprunts, lui permit enfin de réaliser le rêve de sa 
jeunesse, le voyage d'Italie. 
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C^est à Rome, dans Tatelier de Zuccharelli, que sa 
vocation pour le paysage lui fut révélée. Mais cette 
révélation fat bien tardive, et Ton se demande s'il 
ne fat pas séduit par les tableaux de Claude Lorrain 
autant que par cette nature italienne qu'il était venu 
chercher de si loin. Quoi qu'il en soit, il y a dans sa 
peinture plus de talent que d'originalité; Claude 
Lorrain et Joseph Vernet en sont les inspirateurs les 
plus directs. (Celui-ci fut d'ailleurs très-lié avec Wil- 
son, et c'est à lui que le peintre anglais dut les quel- 
ques jours de succès que de son vivanf il eut dans 
son pays. C'est sur la foi de Vernet qu'on acheta ses 
premiers tableaux et qu'il fut nommé membre fon- 
dateur de l'Académie.) 

Mais à peine fut-il de retour à Londres que sa pein- 
ture tomba rapidement en discrédit. Les académiciens, 
ses confrères, ne lui ménagèrent ni les épigranunes, 
ni les admonestations plus sévères. Wilson resta 
incorrigible. Il avait été piqué de la mouche du grand 
style, il ne pouvait plus voir les choses simplement. 
Il était, comme tant de peintres français, les Bidaud^ 
les Berlin, à la recherche d'un faux idéalisme qui, 
malgré l'incontestable habileté du peintre, ne pouvait 
se faire jour dans les cerveaux britanniques, déjà ha- 
bitués au charmant naturalisme de Gainsborough. 

Depuis sa mort, une puissante réaction s'est pro- 
duite en sa faveur dans son pays même; on s'y dis- 
pute ses tableaux à pHx d'or, on l'appelle communé- 
ment le Claude anglais. Exagération ridicule, autant 
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que fut injuste Tabandon dans lequel on le laissa de 
son vivant. Aussi, pourquoi Wilson s'est-il avisé de 
quitter TJtalie, où il avait sous les yeux, et constam-» 
ment, cette terre majestueuse, son modèle de prédi- 
lection? 

Après cinq ans d'absence, richement employés au 
travail, il revient tellement chargé d'études, de des- 
sins, d'ébauches, que» lorsque le roi Georges III lui 
demande une vue de ses jardins de Kew, il substitue 
à la magnifique réalité qu'il devait peindre un site 
italien éclairé parle soleil latin, et rappelant seule- 
ment de vagues indications du paysage demandé. Le 
roi eut la cruauté de renvoyer le tableau à l'artiste. 

Mais quelle excuse Irouvera-t-on pour justifier des 
théories qui non-seulement autorisent, mais encou- 
ragent, sous prétexte d'idéal, de pareilles mystifica- 
tions! Ce n'est pas seulement en Angleterre qu'un 
pareil fait a pu se produire (il y fut durement réprimé) ; 
nous connaissons tous un pays où les législateurs de 
l'art ont longtemps patronné ces principes; je crois 
même qu'ils les patronnent encore : on peut s'en in- 
former au petit palais de la rue Bonaparte. 

Wilson a toujours pensé que le bon Dieu n'avait 
créé la nature que pour servir de cadre aux infortunes 
deNiobé, et que la plus belle architecture du monde, 
ce sont les ruines. Je sais bien qu'il répand souvent 
sur les lointains une lumière transparente, mais au 
prix de ces mêmes sacrifices que Claude Lorrain lui- 
même, si réellement lumineux, n'a pu toujours évi- 
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ter : des premiers plans opaques, lourds, bitumineux, 
et, de droite et de gauche, en guise de coulisses, de 
grands arbres au feuillage épais et noir. De ce cadre, 
ménagé comme la salle obscure d'un diorama, la lu- 
mière sort plus vive et produit quelque illusion. Sup- 
primez le cadre, tout le charme disparait. 

Le pauvre Richard, comme l'appelaient ses amis, 
posséda sans doute un talenU d'exécution fort esti- 
mable; il eut raspiration élevée, mais incomplète; il 
est une des illustres victimes de l'étroit idéalisme qui 
trouve encore chez nous de nombreux défenseurs. U 
devait succomber fatalement dans le pays qui s'aimait 
avec horreur dans les œuvres d'Hogarth et s'admirait 
dans celles de Gainsborough. En France, Wilson eût 
été couvert de gloire et d'honneurs. 

Et je reprends maintenant ce que j'ai déjà dit: 
Gainsborough est le père du paysage anglais. 

Gainsborough procéda à Finverse de Wilson. Il 
peignit le portrait, lui aussi, — nous l'avons montré à 
l'œuvre, — mais d'abord il étudia le paysage. Il n'at- 
tendit point que la voix d'en haut lui partînt sous 
d'autres cieux ; il ne quitta jamais son île, et les forêts 
du Suffolkshire lui parurent toujours les plus belles 
du monde. Je ne sais ce que lui eût inspiré la terre 
italienne; mais, plus robuste que Wilkie, plus large 
que Wilson, je ne doute pas qu'il ne fût sorti de 
l'épreuve avec de vives admirations sans doute, mais 
aussi avec toute l'intégrité de son talent. 

Deux des paysages exposés au palais de Kensington 



LE PAYSAGE. 81 

donnaient une idée très-complète du talent de G^ins- 
borough. Déjà, dans les fonds de ses portraits, dans 
la Famille de pêcheurs, dans la Petite fille à la cruche^ 
dans la Petite gardeuse de porcs, on reconnaissait la 
valeur du paysagiste à l'accord exact du sujet prin- 
cipal et du site, à la certitude avec laquelle celui-ci 
était manié. Mais Tintelligence profonde de la nature 
ne pouvait s'y montrer aussi large qu'on la voit dans 
Cottage door et Landscape and Cattle, 

L'expression des paysages de Gainsborough est 
pleine de calme, de douceur, d'intimité discrète. Il 
n'y a point de grands effets de couleurs, les tons y 
sont peu nombreux, sans éclat, mais harmonieuse- 
ment variés. Une chaumière dissimulée sous les 
grands arbres, un ruisseau murmurant bordé de 
saules penchés, un pont qui guide le regard vers la 
campagne éclairée mollement ; sur le seuil de la mai- 
son, une nichée d'enfants demi.- nus attendant oupre- 
nantla becquée ; auprès d'eux, la jeune mèreavec son 
nourrisson : telle est la Porte du Cottage, une excellente 
page de J. J. Rousseau, une idylle de madame Sand. 

Le Paysage avec animaux a un accent de nature plus 
vif encore. C'est le thème varié à Tinfîni par les maî- 
tres du paysage flamand. La rapidité et la force de 
Timpression en font tout l'intérêt. Ici la brise du 
matin a chassé les nuages du ciel léger et clair ; un 
troupeau de vaches, sous la conduite du berger, défile 
auprès d'une mare et gagne pesamment les gras pâ- 
turages. L'atmosphère, chaude et moite dans Cottage 
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door, est, dans cette petite toile, d'une transparence et 
d'une limpidité sans pareille. L'artiste y a mis les tons 
les plus fins et son admirable sérénité. 

George Morland, un gueux plein de talent, a par- 
fois aussi, dans les scènes rustiques, de ce charme qui 
n'abandonne jamais Gainsborough. 

Crome, dont les historiens français de Tart britan- 
nique n'ont jamais parlé, est un des paysagistes les 
plus vigoureux et les plus vrais que nous ayons ja- 
mais vus. Dessinateur plus correct que Gainsborough, 
d'un esprit plus mâle que celui de Morland, plus lu- 
mineux que Calcott (un peintre de marines éminent), 
Crome s'empare énergiquement de l'âme du specta- 
teur. 

A l'automne, il le conduit sur les routes plantées 
d'arbres au feuillage métallique ; il l'arrête en con- 
templation devant son Grand Chêne, si robuste et si 
fier de ses puissantes ramures^ entre-croisant ses bras 
moussus dans les profondeurs du ciel, quand ses ra- 
cines gigantesques se plongent et verdissent dans 
l'humidité des marais. Ce chêne est un poëme frémis- 
sant de vie ; il évoque le souvenir de tous les beaux 
vers que le roi des arbres du Nord a inspirés. 

Cela est bien beau, mais d'un effet assuré; c'est 
pourquoi je ne sais s'il n'y a pas plus de mérite en- 
core dans une autre composition dont la simplicité 
est telle qu'un maître seul pouvait lui donner tant de 
grandeur. Elle représente une vaste pente de pâle 
verdure, qui, des premiers plans chargés d'herbes 
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folles et de bruyères, s'élève rapidement vers le ciel. 
De gros nuages d'or roulent au sommet arrondi des 
collines. 11 n'y a rien de plus. Avec si peu de pré- 
paration, Crome a rendu l'image la plus exacte de la 
solitude et de l'immobilité. Dans ce pli de terrain que 
pas un souffle n'agite, que n'anime aucun bruit, on 
se croirait aussi loin des villes affairées qu'en aucun 
lieu du monde. C'est le désert et sa majesté. 

On ne doit pas se permettre d'escamoter Augustus 
Galcott entre deux parenthèses, comme je Fai fait tout 
à l'heure. Il a rendu la mer et ses plages avec une 
sévérité calme que ses jeunes successeurs devraient 
bien imiter. Sa Vue de la Tamise chargée de navires est 
peut-être son chef-d'œuvre. Ses eaux n'ont pas tou- 
jours la transparence désirable, mais ce manque de 
légèreté qui fait tache dans quelques-uns de ses ta- 
bleaux l'a bien servi dans sa Vue de la Tamise, dont les 
eaux lourdes et grises sont, dans cette œuvre, admi- 
rablement fixées. Il a souvent, dans ses marées 
basses, des effets clairs et lumineux qui rappellent 
Bonington. 

Dans le Catalogue du Louvre, Bonington est nom- 
mé parmi les artistes de l'école française, et, en effet, 
il a passé la plus grande partie de sa courte vie dans 
l'intimité de la jeunesse romantique, dont il parta- 
geait les luttes et les succès. Nous ne connaissons 
guère Bonington que comme le peintre de la fantaisie 
spirituelle, comme l'Alfred de Musset de la peinture ; 
ses qualités de coloriste, sa grâce et son charme nous 
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sont familiers ; mais nous ignorons généralement qu'il 
est aussi un paysagiste, un peintre de marines des 
plus distingués. 

Il ne redoute pas plus les tons purs que ne les re- 
doute la jeunesse anglaise ; mais ils sont amenés et 
motivés avec un art profond. Ses Vues de Ymist sont 
éclatantes et harmonieusement riches. Ses Côtes de 
France donnent une nouvelle preuve de sa souplesse. 
Son talent s'assimilait avec la même aisance la lu- 

ma 

mière et le caractère des pays les plus opposés, 
comme les mœurs et le geste des peuples les moins 
semblables. L'Angleterre nous abandonne trop vo- 
lontiers cette jeune gloire, et ne prise point assez 
haut son mérite. Elle oublie qu'au Salon de 1824, à 
*Paris, Bonington avait vaillamment gagné la mé- 
daille d*or qui lui fut accordée en même temps qu*à 
son illustre compatriote John Constable. 

La révolution que Gainsborough avait commencée 
et Grome continuée contre les pasticheurs de paysa- 
ges italiens, John Constable eut la gloire de l'ache- 
ver. 

Ses débuts furent pénibles cependant ; il n'eut pas 
trop de sa ferme conviction et de sa persistance 
courageuse pour triompher de l'opposition de ses 
confrères, plus vive encore que celle du public. Le 
publie, en eflét, peut bien se laisser prendre aux 
systèmes et à la convention; mais ses erreurs sont 
rarement de longue durée, et lorsqu'une œuvre 
saine, d'une réalité vigoureuse, lui est offerte, il re- 
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nonce bien vite aux idoles ; en dépit des théories im- 
posées, il se prononce volontiers pour celui qui les 
viole au profit de la vérité. C'est ce qui arriva pour 
Constable. 

Les doctes nullités du grand style en Angleterre 
avaient beau dire : « Le vert de la nature au prin- 
temps ne doit pas être imité. La réalité n'est point 
dans ces teintes rousses de Tautonme. Le brun est 
la seule couleur que l'art puisse rendre ; on ne doit 
donc mettre dans le paysage que des arbres bruns. Le 
brun est le ton qui domine dans la nature, etc., etc. » 
Constable n'en resta pas moins fidèle à sa passion 
pour les transparentes et fraîches couleurs d'avril. 

• Eh quoi ! répondait-il, regarder toujours de vieilles 
toiles enfumées et crasseuses, et jamais la campagne, 
la verdure ni le soleil 1 Toujours des galeries et des 
musées, et jamais la création! » 

Et avec quel accent ne parle-t-il pas de la saison 
proscrite I Dans ses lettres,, on rencontre maints pas- 
sages comme celui-ci : « La nature renaît; tout ver- 
dit, tout fleurit, tout s'épanouit autour de moi. A 
chaque pas, il me semble entendre ces paroles de 
TEcriture : * Je suis la résurrection et la vie. » 

Il n'y avait point d'obstacles assez forts pour vain- 
cre une telle faculté de sensations. Et il eut occasion 
Je le montrer, car la vie ne se lassa que bien tard de 
m être dure et amère. 

« — Je ne travaillé que pour l'avenir, » disait-il, à 
. 'S heures de découragement. Et il s'en fallut de peu 
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que les faits ne justifiassent cette prédiction. Le grand 
succès ne le récompensa qu'à partir de son exposition 
à Paris, en 1824 ; il avait près de cinquante ans alors, 
et il mourut en 1837. 

De voisines vallées avaient vu l'enfance de Gains- 
borough et de Constable ; le comté de Suffolk a Thon- 
neur d'avoir donné à l'Angleterre ses deux plus 
grands paysagistes. 

Nul exemple ne saurait être mieux choisi pour 
démontrer aux obstinés que l'étude scrupuleuse de 
la nature, loin de détruire Tindividualité d'un artiste, 
ne peut que la confirmer et la révéler dans son 
expression la plus exacte. 

L'un et llautre, ils vont droit à leur but, avec im 
égal désir de traduction précise, avec un égal amour 
de la vérité. Et cependant, placez-les en face du même 
site, à la même heure du jour, comparez les résultats 
de leur commune contemplation : que de différen- 
ces alors ne verrez.-vous pas éclater I quelle diver- 
sité d'impressions! 

La douceur, la grâce, la mélancolie pareront de 
leur charme attendri le paysage de Gainsborough. 
A travers les nuages, vous devinerez un ciel clément; 
les angles trop durs se seront arrondis, telle nuance 
trop vive, sans que l'artiste en ait eu conscience, se 
sera atténuée. La paix et la sérénité de Gainsborough 
se liront dans les moindres accents de cette page. 
L'autre tableau, par ses tons intenses, vifs, parfois 
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durs, par son mouvement général, ses nuages agités, 
chargés de pluie, courant sous le vent des hautes 
régions, par ses eaux profondes et glacées, vous ré- 
vélera Taudace d'un fort tempérament, les tumultes 
d'une âme troublée par la passion. 

Gainsborough, sans le vouloir, orne la nature avec 
la chaste tendresse d'un ami; Gonstable la traite 
comme une maîtresse : il rejette tous ses voiles avec 
impatience, il la montre dans son admirable nudité. 

Le procédé de Gonstable est gras, abondant, fou- 
gueux. Ses Études exposées au Musée de South Ken- 
sington donnent l'idée de la violence et de la rapidité 
de ses sensations. C'est un poëte : le drame des élé- 
ments l'émeut au suprême degré; il sait aussi les 
secrets de la beauté reposée; mais ce qui l'attire 
avant tout, c'est la vie des choses. 

Les tableaux de Gonstable firent en France un effet 
extraordinaire. Ils y réussirent tellement que notre 
grande école de paysage moderne se rattache direc- , 
tement à lui. M. Paul Huet avait le premier deviné 
la voie nouvelle, il s'y était engagé résolument, mais 
seul ; l'exemple de Gonstable vint achever sa très- 
glorieuse entreprise. Ce ne fut pas cependant sans 
protestations de la part des classiques d'autrefois. 
On en trouve ce curieux témoignage dans une lettre 
de Gonstable lui-même : 

« Collins, écrit-il, prétend qu'à Paris on ne connaît 
que trois peintres anglais: Wilkie, Lawrence et Con- 
stable ; mais les critiques parisiens s'élèvent contre 
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Tengouement du public et parlent durement aux 
jeunes peintres.—» Quelle ressemblance, disent-ils, 
« trouvez-vous entre ces peintures et celles du Pous- 
« sin, que nous devons toujours admirer et prendre pour 
u modèle?. • . Prenez garde aux tableaux de ce t Anglais, 
« ils perdront l'école. Là n'est point la vraie beauté, 
« ni le style, ni la tradition. • — Je sais, ajoute Gon- 
stable, que mes compositions ont un caractère origi- 
nal; mais cela fait leur mérite à mes yeux, et d'ail- 
leurs, j'ai toujours aimé ce précepte de Sterne : • Ne 
vous préoccupez point des doctrines ou des systèmes; 
allez droit devant vous et suivez votre nature. » 

C'est ainsi que la cause du paysage sincère fut 
gagnée ; mais que de gens encore qui protestent et 
craignent que lafnanie de Tétude directe d'après la 
nature ne gagne aussi les autres branches de Tart! 

Combien de temps faudra- t-il leur répéter que, l'art 
étant une continuelle fiction, le peintre n'acquiert 
de valeur personnelle qu'en regardant la réaUté dans 
cette fiction, comme dans un miroir. Ce miroir, c'est 
son âme, c'est-à-dire la plus haute formule de sa 
personnalité, le centre lumineux de son individu. 
Mais il faut que ce miroir soit bien à lui. Ceux qui 
n'en ont pas empruntent celui du voisin et copient 
un reflet. Ils nous montrent, en la gauchissant, la 
vision d'un autre. Et cet autre, fût-il le plus grand, 
les trompe et leur est funeste au delà de tout. 

A défaut de vertus vraies, on a inventé des vertus 
factices. On décore son impuissance d'un nom qui 
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résonne : on l'appelle le respect de la tradition. On 
s'humilie devant les vieux maîtres, on affecte de croire 
qu'ils ont tout découvert, tout exprimé, qu'ils ont 
posé partout des colonnes d'Hercule, et qu'à Tégal 
de Dieu parlant aux flots, ils ont eu le pouvoir et le 
droit de dire à l'art : « Tu n'iras pas plus loin ! » 

Et cette supercherie a su s'imposer. Opposons-lui 
ces superbes paroles d'Emerson : 

« Croire à notre pensée, croire que ce qui est vrai 
pour nous, dans notre propre cœur, est vrai pour 
tous les autres hommes, cela est le génie. Exprimez 
votre conviction intime, et elle se découvrira être le 
sens universel. » 

Et celles-ci plus précises encore : 

n Le plus grand mérite que nous puissions assi- 
gner à Moïse, à Platon, à Milton, c'est qu'ils ont ré- 
duit à néant et les livres et les traditions, c'est qu'ils 
ont exprimé ce qu'ils pensaient, mais non pas ce 
qu'avaient pensé les hommes *. » 

C'est là, dans son ordre, le mérite de Constable, 

1 Essais de philosophie américaine^ par Ralph Emerson. — Voir 
l'exceUente traduction de M. Emile Montégut, p. % et tout le 
beau chapitre intitulé : Confiance en soi, (1 vol., chez Char- 
pentier.) 

J^e trouve également une page bien précieuse de Goethe, 
qui est la confirmation de la même idée appliquée d'une ma- 
nière plus générale. Gœthe parle des nations là où Emerson 
ne voit que l'individu ; mais le sentiment est le même. Je 
cite cette page d'autant plus volontiers qu'elle vient victo- 
rieusement à l'appui de ce que j'ai dit, dans un précédent 
chapitre, de la fâcheuée influence que les artistes italiens 
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celui que nous ne cesserons de demander aux ar- 
tistes : il a exprimé ce qu'il pensait. 

Gonstable a dû lutter toute sa vie, et il Ta fait dans 
la force de sa confiance en soi. Il a réalisé ce \œu 
du philosophe américain : « Un homme doit se com- 
porter en présence de toute opposition comme si, à 
l'exception de sa personne, toutes choses n'étaient 
qu'étiquettes et phénomènes. » — La seule règle des 
grands artistes est celle-ci : Juger le passé et l'ou- 
blier! 

C'est à cette règle qu'obéit le dernier paysagiste 
dont nous avons à parler un peu longuement, 
W. Turner. L'homme étrange que ce Tumer ! Et 
comme il est bien fait pour dérouter et chagriner les 
hommes qui n'admirent rien autant que la servilité 
de l'esprit chez un artiste. Ils font deux parts dans la 
vie de Turner, l'une de raison, l'autre de folie. Ils ne 
lui refusent pas quelque talent dans ses quinze pré- 
venus en France sous les Valois ont eue sur le développement 
régulier, normal, national de notre école française : 

« Il n'y a de bon pour chaque peuple, dit Goethe, que ce 
qui est produit par sa propre essence, que ce qui répond à 
ses propres besoins, sans singer les autres nations! Ce qui 
serait un aliment bienfaisant pour un peuple d'un certain 
âge sera peut-être un poison pour un autre. Tous les essais 
pour introduire des nouveautés étrangères sont des folies, 
si les besoins de changement n'ont pas leurs racines dans 
les profondeurs mêmes de la nation, et toutes les révolu- 
tions de ce genre resteront sans résultats, parce qu'elles se 
font sans Dieu; il n'a aucune part à une si mauvaise be- 
sogne. » Conversations de Gœthe^ traduction Délerot, t. !•', 
p. 89 et 90. (2 vol., chez Charpentier.) 
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mières années de production, c'est-à-dire pendant la 
période que l'artiste consacre à Tétude des procédés 
matériels. Mais alors que, de plus en plus sûr de son 
instrument, le peintre, dans sa croissante ardeur, 
s'attache à réaliser son idéal personnel, c'est le mo- 
ment qu'ils choisissent pour l'exclure , avec force " 
lamentations, du domaine de l'art, et le reléguer dans 
le lazaret de Textravagance. 

Et pourquoi cette concession des premiers jours? 
La main de Turner n'a pourtant pas un instant dévié 
de la hgne qu'il lui avait imposée ! — Ah ! c'est que ce 
grand peintre avait une ambition peu commune, et 
qu'avec le pressentiment d'une longue carrière (il 
vécut soixante -quinze ans), il possédait la plus né- 
cessaire qualité de l'ambitieux : la patience. 

Turner n'a qu'une volonté, un rêve d'une audace 
prodigieuse : il veut fixer la lumière. 

Pour y arriver, rien ne lui coûte. Longtemps il se 
soumet -, il se range à la suite du peintre de la lumière 
par excellence ; il étudie, il analyse, il décompose, il 
copie Claude Lorrain, il fait bravement des pastiches 
de ses œuvres, il adopte son style et celui de ses amis 
Nicolas Poussin et Guaspre. 11 expose devant le pu- 
blic ces contrefaçons habiles, et les juges patentés le 
proclament maître à son tour. Turner sourit en lui- 
même, et, du même pas que rien n'arrête, il marche 
lentement, mais sûrement à son but. A l'heure où on 
lui dit : « Voilà qui est parfait, » il se répond : « Je 
quitte l'école et je commence mon œuvre. » * 
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A ne voir que les titres des compositions de Turner, 
on pourrait aisément se tromper sur leur intention. 
On n'y aperçoit guère que des sujets mythologiques, 
scènes d'histoire, des Apollon, des Annibal, des Bi- 
don, des Muses, des Médée, etc., tout le bagage fami- 
lier aux peintres de paysage historique. Mais ce n'est 
pas là sa préoccupation, et il appelle inutilement 
ainsi Tattention sur lès parties nulles de son talent. 
On trouve çà et là dans ses œuvres quelques figures 
passables, mais en général, il faut le dire, elles sont 
non-seulement insuffisantes , mais déplorablement 
mauvaises. Ajoutons cependant quelles disparaissent 
toujours dans l'effet général ; elles se perdent dans 
l'ensemble lumineux auquel elles concourent et où 
on ne les cherche point. 

Turner a reproduit les plus grands phénomènes de 
l'atmosphère dans les pays de brouillard. Mais cette 
brume, à la longue, lui a donné le spleen et la nos- 
talgie des clartés incandescentes. Les tempêtes du ciel 
dans les montagnes ou dans les mers du Nord, les 
sérénités grises ne lui suffisant plus, c'est aux pays 
du soleil qu'il est allé demander la pleine réalisation 
de ses rêves de lumière. 

J'ai vu, tant à TExposition qu'au Musée de South 
Kensington et à la National Gallery y environ cent 
cinquante tableaux de Turner, plus, à peu près quatre 
cents aquarelles, dessins au trait, lavis de sépia ou 
croquis à la plume. Il est impossible de donner en 
quelques lignes une idée de l'imagination de cet 
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artiste; l'analyse de son œuvre exigerait un volume, 
et la tenter ici, ce serait gâter un des plus beaux su- 
jets d'étude critique. 

Néanmoins, il faut dire qu'il procède avec une 
simplicité qui ne parait pas en rapport avec la puis- 
sance du résultat obtenu. Pour concentrer dans un 
petit cadre la plus grande somme de lumière possi- 
ble, il choisit généralement les vastes surfaces pro- 
pres à réfléchir le foyer lumineux : les perspectives 
larges et profondes, les ciels immenses, la mer, 
qui est le réflecteur par excellence. A mesure qu'il 
devient maître de son exécution, Turner élimine les 
premiers plans habituels, les teintes sombres char- 
gées de faire valoir l'éclat du reste de la composition. 
Et l'on peut citer nombre de tableaux où Ton ne 
trouverait pas une touche de bitume. Il veut et il 
rend la lumière jusqu'au bord de la toile. 

Toutes les magies, toutes les subtilités, toutes les 
splendeurs du rayonnement, l'une après l'autre, 
Turner les a abordées, tentées et réussies (il a parfois 
aussi éprouvé des défaites absolues). Depuis les pâles 
lueurs du crépuscule, les blancheurs laiteuses de 
l'aube se levant à l'horizon des terres brunes, jus- 
qu'aux éblouissements du soleil couchant, incendiant 
de ses immobiles rayons les flots et leur agitation 
perpétuelle, c'est une série, une suite non interrom- 
pue de prodiges : vues de Venise, côtes anglaises, 
cathédrales, châteaux, forêts, montagnes, lacs paisi- 
bles, océans en furie, vaisseaux en détresse, combats 
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maritimes, escadres flottantes, plages à marée basse, 
intérieurs, salons, études d'anatomie et d'ornitho- 
logie, animaux, architectures réelles ou fantastiques, 
herbes, insectes et fleurs : c'est un monde, c'est le 
monde de la réalité éblouissante et celui de l'imagi- 
nation passionnée, confondus et mêlés, fourmillant 
de vie et d'éclat. Turner fut un artiste de génie, trop 
rarement complet, mais souvent sublime. 

Nous allons voir dans quelle erreur sont tombés 
les membres d'une petite secte artistique, les préra- 
phaélites, qui le proclament leur maître. Il est peu 
probable qu'il les ait connus; car, s'il est mort seule- 
naent en 1851, depuis longtemps déjà il vivait à 
l'écart, dans un isolement austère que l'on affecte de 
confondre avec la misanthropie. Il n'avait, dans ses 
dernières années, muré sur lui les portes du monde 
extérieur, que pour se livrer plus entièrement à l'ar- 
dente contemplation de ses visions intérieures. Et je 
ne trouve rien dans son talent qui justifie les doctrines 
de la nouvelle école, de cette école qui produit des 
œuvres ingénieuses, mais froides, là où Turner pro- 
duisait, dans le paysage, des pages de chaude élo- 
quence et de grande peinture. 

Et comme définition de la grande peinturej j'ac- 
cepte pour Turner les termes mêmes choisis par un 
maître de la critique, dont l'esprit, éminemment 
accessible à toutes les formes du beau, fait cependant 
autorité auprès des partisans de l'art académique, 
-i—c'est-à-dire : « un certain mélange indéfiniss^le, 
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un certain accord harmonieux de l'idéal et de la vie 
qui constitue des créations que Tesprit humain en- 
fante si rarement et qu'il est permis d'appeler des 
chefs-d'œuvre *. » 

1. Études siMT les heaukX'O/rtSt par M. L. Yitet. 2 vol., chez 
Jules Tardieu, éditeur. (V. le premier vol., p. 225.) 
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W. Hunt. — Millais.— Dyce. 



Puisque Turner est adopté par la jeune école 
anglaise comme un chef et un guide, caractérisons 
rapidement le génie du maître, et après avoir défini 
le préraphaélitisme, il nous sera facile de voir ce 
qu'il y a ou non de fondé dans cette prétention à se 
dire le continuateur de Turner. 

Turner ne procède d'aucune école, et, malgré ses 
débuts, Claude Lorrain n'a rien à revendiquer dans 
son talent qu'une influence d'enseignement pratique 
bientôt écartée. C est là un des mérites du peintre 
anglais : il s'affirme lui-même. Son autre mérite, et 
le plus grand , c'est d'avoir constamment cherché le 
mieux, et jusqu'à sa dernière heure poursuivi la réali- 
sation d'un idéal qu'il plaçait plus haut de jour en jour. 

Dans cette lutte contre l'insaisissable, il fut sou- 
tenu par son génie ; mais s'il succomba quelquefois, 
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s'il est par moments obscur et impénétrable pour 
bien des esprits, cela provient inévitablement d'une 
erreur de direction. Cette erreur, je la connais, et 
malgré toute mon admiration pour ce grand artiste, 
je ne crains point de la dire : Turner n'a point assez 
regardé la nature; il a, dans l'emportement de 
son imagination impétueuse, trop souvent dédai- 
gné la réalité. Dédaigné, le mot est trop fort : il 
n'est point assez souvent revenu à la réalité. Sur 
un coin de réel entrevu, il brodait les plus écla- 
tantes variations où parfois le thème primitif dispa- 
raissait. 

Tu]^er, amoureux du soleil, ne peignait point le 
soleil qu'il avait sous les yeux, mais celui qu'il 
rêvait ; il peignait ce qu'il croyait être le Beau par 
excellence et en dehors de toute convention, ne con- 
sultant que son génie et son goût intérieur. C'est 
ainsi qu'à côté de productions sublimes, il lui est 
arrivé da.se tromper ; et c'est le fait de ceux qui ne 
regardent qu'en eux-mêmes ^ 

Ceux-là ont peut-être le génie plus saisissant, plus 
prompt à recevoir et à rendre; peut-être provoquent- 

1. Le peintre ne doit pas seulement étudier la nature par 
ses effets visibles. Pour que cette étude soit intelligente et 
réellement profitable, il lui est nécessaire de connaître, au 
moins succinctement, les lois des phénomènes extérieurs. A' 
ce titre, nous ne saurions leur recommander de meilleurs 
précis que les deux ouvrages de la Bibliothèque utile ^ publiés 
par M. Leneveux : les Phénomènes de l'atmosphère^ par M. F. 
Zurcher, et Us Phénomwies de la mer, par M. Elie Margollé. 
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ils plus rapidement rémotion esthétique ; mais pour 
avoir abandonné la grande nourrice de VdLïtj^Valma 
parens^ la nature,— leur génie même offre bien plus 
de prise à la discussion et n'est point imiversellement 
reconnu. C'est \m châtiment^ il est juste, et en le re- 
grettant, nous ne nous sentons pas la force de pro- 
tester contre ses rigueurs. 

De tels hommes sont utiles pour renouveler le 
goût et secouer Tapathie de la plèbe des imitateurs, 
mais ils ne sont pas indispensables. 

Des imitateurs, il n'est pas rare qu*ils en aient 
eux-mêmes; mais, les faibles esprits, ils sont au 
génie de leur maître ce gu*une lande gasconne est à 
l'immensité du désert. 

Des élèves, il ne leur est pas permis d'en avoir, et 
c'est im bienfait pour l'art ; car, pour prendre une 
application immédiate, on doit considérer la méthode 
qui a réussi à Tumer, parce qu'elle était sienne, 
comme malsaine et funeste à qui oserait la repren- 
dre et la suivre* 

Qu'est-ce donc que ce préraphaélitisme présenté 
comme issu de lui? 

M. Prosper Mérimée l'a défini, il y a peu d'années, 
dans ime page plaine de verve et d'esprit; rien 
ne saurait suppléer à cette description humoristique 
que nous reproduisons. Elle contient la plus fine 
critique de cette théorie nouvelle appliquée à la pein- 
ture de genre; nous n'aurons qu'à examiner son 
influence dans le paysage. 
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Il y a quelques semaines, écrit M. P. Mérimée !, je 
me trouvais à Manchester, traversant assez rapidement 
une des salles ouvertes aux artistes contemporains, 
lorsqu'un tableau aux couleurs vives et crues, attirant 
l'œil forcément, m'obligea de m'arrêter, de regarder, et 
bientôt après de consulter le catalogue pour avoir 
l'explication d'un sujet que je ne pouvais comprendre. 
Mais il me faut d'abord décrire ce tableau. Dans un 
cottage fort élégamment meublé, une jeune femme 
rousse, — c'est une couleur assez belle, surtout en pein- 
ture, — chante devant un piano ouvert. Elle tient à la 
main un papier de musique* 

Derrière elle, un jeune homme en toilette du matin 
lui passe gaiement un bras autour de la taille. Elle a la 
bouche ouverte, et probablement elle fait une roulade, 
mais en faisant une grimace terrible, et, de plus, en 
mettant mes lunettes, j'ai reconnu qu'elle avait des 
larmes dans les yeux. A côté de ce groupe, sous un 
fauteuil, on aperçoit un chat qui partage le goût d'Arle- 
quin, lequel, comme on sait, n'aimait que les sérénades 
où l'on mange. Ce chat s'est procuré un serin et est en 
devoir de le croquer. 

Tout cela est peint avec une minutie extraordinaire, 
et chaque accessoire est traité avec le même fini que 
les têtes des deux personnages humains. Les gants du 
monsieur ne sont pas absolument neufs, je crois même 
apercevoir une petite décousure à l'un d'eux. Le châle 
de la dame est un vrai cachemire ; je l'ai entendu dire 
à une femme qui s'y connaiiçsait. Je voulus savoir pour- 
quoi cette belle chanteuse pleurait, tandis que son 
compagnon était si gai. Malheureusement le livret était 

1. Les Beaux- Arts en Angleterre; Revue des Deiua Mondes f nu- 
méro du 15 octobre 1857. 
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fort laconique : Conscience awakened^ « le Réveil de la 
conscience. » J'avoue que je me trouvai encore plus 
embarrasse qu'avant d'avoir eu recours au catalogue. 
Par fortune, je rencontrai un artiste anglais qui me 
donna Texplication suivante : 

« Vous voyez bien que les deux personnages de ce 
« tableau n'ont pas une conduite correcte. Regardez la 
« main de cette belle personne dont les cheveux vous 
« semblent trop ardents. Vous observerez qu'elle n'a 
« pas d*anneau de mariage ; donc elle n'est pas mariée. 
« On lui passe un bras autour de la taille ; donc elle a 
« un amant. Elle chante une mélodie de Moore que 
« vous devriez savoir par cœur, et dont vous liriez fa- 
« cilement le titre si vous vous retourniez la tête en 
« bas et les pieds en haut,. Or, ce titre vous avertirait 
« qu'au troisième couplet cette infortunée trouve une 
« allusion à la fausse position où elle se trouve, et cette 
« allusion la suffoque au milieu de la roulade com- 
« mencée. C'est alors que la conscience se réveille, et 
« c'est là ce qu'a exprimé M. Hunt. — Et le chat? de- 
« mandai-je. — Le chat est tout à la fois un épisode in- 
« téressa,nt et un mythe moral. Il représente les mauvais 
« instincts, et le serin l'innocence, deux emblèmes 
« très-bien choisis. » 

Je ne sais pas si, dans le paysage, les préraphaélites 
anglais mettent autant d'intentions que dans la pein- 
ture de genre ; c'est possible et m^me probable, mais 
j'avoue que je ne les y ai point discernées. J'ai ^'u 
une minutie prodigieuse, une sécheresse qui résulte 
de cette extravagante minutie et souvent de grandes 
marques d'un talent perdu par des partis pris d'école. 

Nous devons expliquer au lecteur ce titre de pré- 
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raphaélites que se donnent ces peintres égarés dans 
la chimère. Il ne faut pas croire, selon la pensée 
provoquée tout d'abord par ce titre, que le préra- 
phaélitisme est un retour complet aux traditions mo- 
rales, aux sentiments mystiques du Pérugin et de ses 
contemporains. L'idée n'est pour rien dans cette réac- 
tion qui est toute contre le procédé, contre l'abus 
de l'artifice que nous avons dû blâmer nous-même 
chez Reynolds et Lawrence. Le point de départ de 
ce mouvement est donc juste, mais la direction en a 
été faussée tout de suite. 

Je ne leur reprocherais qu'à demi d'avoir , dans 
un accès de violence, nié le grand art de Raphaël, si 
c'était le seul moyen de secouer son joug; mais, 
après cet acte d'indépendance, je ne puis leur par- 
donner de s'être bénévolement remis en tutelle chez 
le maître du peintre d'Urbin. Ennemis du procédé 
en général, ils n'ont pas remarqué cette bizarre con- 
tradiction que c'était le procédé du Pérugin qui les 
attirait. Mais si le Pérugin fut sec et minutieux, s'il 
reproduisit avec la plus grande exactitude les objets 
les plus éloignés comme s'ils étaient sous ses yeux, 
c'est par inexpérience, naïveté réelle, et non en 
vertu de principes déterminés et raisonnes. 

Revenir à la nature, ce que nous reconunandons 
toujours et ce qu'ont cru faire les préraphaélites, ce 
n'est point retomber en enfance, et c'est ce qu'ils ont 
fait. Ils ont découvert après dix siècles l'art chinois. 
Ils veulent, eo un mot, représenter la nature telle 

6. 
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qu*elle esty et non telle qu'on la voit. Ils font tous leurs 
efforts pour écarter le sentiment individuel, et se 
bornent à une reproduction microscopique des phé- 
nomènes extérieurs. Ils se posent en face d'un paysage 
avec une longue-vue dont les tubes s'allongent insen- 
siblement à mesure qu'on regarde plus loin dans la 
direction de l'horizon, de manière à voir tous les 
plans dans le même détail que le premier. 

Mais alors pourquoi obéir aux lois de la perspec- 
tive? La perspective eât une fiction, et eux, les dé- 
molisseurs de toute fiction, pourquoi admettent-ils 
celle-là ! 

Nous sommes loin de Turner, je pense. Et vraiment 
il fallait avoir bien besoin d'un nom pour choisir 
Turner comme patron. Quel rapport peut avoir, avec 
cette manie du détail, le talent qui s'est montré large 
entre tous? avec cette abdication de la personnalité, 
le talent le plus individuel? avec ces copistes trahis- 
sant la nature, l'homme qui n'a trahi la nature que 
par excès d'interprétation? De bonne foi, il n'y en a 
aucun. 

Les préraphaélites ont produit jusqu'à ce jour des 
œuvres où se marque, non le mauvais goût, mais un 
goût bizarre, curieux, amusant même, quand on 
n'est pas d'humeur à se mettre en colère contre une 
telle perversion des lois indiscutables de l'optique ; 
car ici je ne parle même plus de l'art, ni du beau, 
ces deux mots, prétextes à tant de controverses. Mais 
je ne puis, avec la meilleure volonté du monde, ne 
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pas être choqué des contre-sens continuels auxquels 
les préraphaélites sont forcés d'avoir recours pour 
masquer Timpuissance absolue de la palette en face 
de la réalité. 

Avant tontes les raisons des idéalistes de profes- 
sion, il en est une toute simple qu'il suffît de rappeler 
pour anéantir les prétentions de certains artistes à 
reproduire exactement la réalité dans le paysage : 
c'est, d*une part, la courte étendue de là gamme des 
couleurs chimiques, comparée à l'immensité numé- 
rique des couleurs naturelles ; et d'autre part, dans 
chaque couleur, le nombre restreint des éclats, depuis 
le plus clair, c'est-à-dire le ton dans toute sa pureté, 
jusqu'au plus sombre, qui pour chacune d'elles est le 
noir. 

L'elïbrt du peintre en face de la nature est donc 
nécessairement impuissant à reproduire les tons des 
objets extérieurs avec leur éclat réel ; s'il réussit pour 
quelques-uns (ceux d'une intensité moyenne), à me- 
sure que cette intensité s'élèvera vers la lumière, la 
difficulté deviendra de plus en plus grande, et les 
moyens lui manqueront tout à coup avant qu'il soit 
arrivé au dixième de la route. 

n donnera le ton juste d'un tapis, d'un meuble, 
considéré isolément ; mais qu'il ouvre auprès de cet 
objet une fenêtre donnant sur une étendue quelcon- 
que de verdure ou de maisons, dominée par le ciel 
chargé ou non de nuages; son impuissance lui sera 
immédiatement révélée. Il ne pourra même pas ren- 
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dre avec sa valeur réelle la feuille luisante du peu- 
plier reflétant l'azur céleste. Il y aura entre les deux 
objets, le bleu du tapis, par exemple, et le bleu de la 
feuille, un nombre de vibrations lumineuses que ne 
saurait égaler le nombre des vibrations qui sépare le 
noir d'ivoire du blanc de plomb, à plus forte raison 
deux nuances de bleu chimique. 

C'est là une des causes qui font de la peinture 
une fiction et qui réduisent le peintre à Tinterpréta- 
tion. En dehors de l'interprétation morale qui doit 
jaillir de lui-même et refléter son sens intime, de 
quelle espèce sera donc son interprétation pratique 
des phénomènes naturels? Elle n'est pas de deux 
sortes : il est tenu à Tétude des valeurs, de leurs 
relations entre elles et de leur harmonie ; il transpose, 
pour ainsi dire; il traduit, dans une langue aux ac- 
cents plus sourds, une autre langue d'une richesse 
infinie ; il est forcé de faire pour les couleurs ce qu'il 
fait volontairement pour les lignes : réduire en pro- 
portion, entre deux termes limités, des manifestations 
théoriquement mesurables sans doute, mais dont les 
extrêmes ne tombent point effectivement sous sa 
mesure. 

Quoi qu'ils disent, les préraphaélites n'échappent 
pas à la loi commune ; seulement ils s'exposent, dans 
leur peinture, à des effets discordants et les montrent 
sans vergogne ; les meilleures œuvres qu'ait pro- 
duites cette école ne sont que du daguerréotype 
idéalisé. 
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Nous avoDS suffisamment démontré la fausseté de 
leurs principes, pour qu'il ne nous en coûte pas 
maintenant de rendre justice à quelques-unes de 
leui's qualités. La fréquen tation de la nature amène 
toujours avec soi sa récompense, et de Tétude, même 
erronée, de la réalité, Ton retire toujours un immense 
profit. 

C'est ainsi que MM. W. Hunt, Millais, Dyce, dans 
les sujets de genre, que M. Lynnell, entre autres, 
dans le paysage, arrivent quelquefois à produire, 
quoiqu'ils soient les moins naïfs des peintres, la sin- 
gulière émotion nerveuse que nous laisse certaine 
réalité vue de près et qu'a si bien rendue la naïve 
imagerie du moyen âge. On se laisse prendre un 
instant à cette assimilation, et on ne leur en sait pas 
mauvais gré ; ils agacent de même, mais à force de 
ruse, les nerfs qui aboutissent à la rétine; c'est une 
suite de titillations irritantes qui, à la longue, per- 
vertiraient l'organe visuel, mais qui, subies dans une 
mesure raisonnable, excitent et amusent le regard. 

Il y a là une sorte de charme fatigant, de courte 
durée, bien difficile à exprimer; je le comparerais 
volontiers cependant à Tétrange sensation que l'on 
éprouve à regarder, par le plancher disjoint d'une 
voiture emportée à toute vitesse, les imperceptibles 
accidents d'une grande route, cailloux émiettés, 
grains de sable, pailles légères, fuyant sous une vision 
rapide, et immédiatement remplacées, puis sous l'ob- 
servation lassée bientôt, confondus en longs filets, 
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en rayures innombrables, sans couleur, sans forme 
et sans acœnt. 

On conviendra qu'une telle compensation est bien 
insuffisante^ et qu^elle n'est pas faite pour désarmer 
la critique amie des œuvres saines et franches. Et 
j'oppose cette dernière qualification aux productiona 
de Técole nouvelle ; car, je dois le dire enfin : je ne 
crdis pas à la sincérité des préraphaélites, je ne crois 
chez eux qu'à un certain amour du bizarre que je vais 
expUquer et qui ne leur appartient pas exclusivement. 

Si j'en excepte Gainsborough et Constable, Reynolds 
aussi, qui eut seul le goût du grand art, tous les 
artistes anglais sont entachés de ce vice : l'amour 
de la bizarrerie. Ils obéissent ainsi, d'une part, à leur 
instinct personnel, d'autre part, aux nécessités de 
leur situation en face de leur public. 

A quelque point de vue que l'on se place, en effet, 
l'école anglaise nous révèle une singulière dispo- 
sition de l'esprit britannique en général. Ses œuvres 
ne démontrent point du tout l'importance de la pein- 
ture proprement dite, considérée comme l'im des 
beaux-arts ; l'art de peindre ne parait nullement ré- 
pondre à un besoin intellectuel des Anglais, à un 
sentiment vraiment intime de la beauté ou de l'ex- 
pression plastique. Il me parait évident qu'un tableau 
est pour eux un objet de luxe, que l'acquisition 
d'un chef-d'œuvre* est une marque de richesse et de 
distinction qu'il faut produire, mais qu'ils ne s'en 
promettent aucune des joies que l'on attend de la 
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contemplation d'un chef-d'œuvre. — C'est là le fond 
du goût artistique en Angleterre. 

Et c'est ce qm explique, chez ceux qui achètent, la 
recherche de la singularité plutôt que de la pure 
heauté. Ces grands faits raisonnables^ dès qu'il ne 
s'agit plus que d'un objet de distraction, s'attachent 
avant tout à l'étrange et au bizarre. Partant de là, 
en dehors de leurs propres tendances, les peintres se 
croient tenus de tout sacrifier à Texcentricité, et par 
suite au mauvais goût. Cette soumission au caprice 
du public est bien plus grande encore et plus visible 
dans l'art britannique que dans le nôtre, où toute- 
fois il ne parait encore que trop. 

Grâce à la concentration des fortunes, l'artiste, de 
l'autre côté de la Manche, connaît d'avance son vrai 
public, celui qui paye ; il sait fort bien qu'une seule 
classe l'encouragera et le récompensera de ses efforts ; 
c'est dans cette prévision qu'il se fait courtisan. 

Hogarth est-il autre chose que le courtisan de la 
société puritaine de son temps? 

A ce compte, nous ne saurions nous étonner que 
l'Angleterre, jusqu'à ce jour, ait été si peu artiste. 
Elle professe, il est vrai, la plus vive admiration pour 
ses grands hommes. Mais ne soyons pas dupes des 
tombeaux de Westminster, ni des colonnes, ni des 
statues dressées sur les places et dans les monuments 
publics; les Anglais n'ont qu'une estime médiocre 
pour leurs contemporains en mesure de devenir 
grands à leur tour ; leur courtoisie ne s'étend guère 
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jusqu'aux gens de goût. Les artistes, à leurs yeux, 
sont surtout des iustruments bâtis tout exprès pour 
amuser et distraire Taristocratie. Est-ce là un sérieux 
appel à la grandeur et à Télévation dans l'art? 

Aussi ces deux mots : grandeur, élévation, doi- 
vent-ils être rayés de toute étude sur les peintres 
britanniques. Ils ont une naïveté apprêtée qui devient 
promptement monotone ; ils sont prodigues d'effets, 
et d'effets littéraires plutôt que pittoresques. Leurs 
qualités sont à eux cependant, et ils en ont. Ainsi, 
dans la peinture de genre, ils font preuve d'observa- 
tion; dans le paysage, ils réussissent très-bien les 

« 

ciels, c'est là une de leurs supériorités ; ils ont mis 
une application extrême à rendre ce spectacle tou- 
jours changeant, à fixer cette irréalisable variété 
d'aspects. N'oublions pas enfin qu'ils comptent parmi 
eux des portraijtistes illustres, et que le portrait est 
un art des plus difficiles. 

Mais l'école anglaise ne montre en réalité le té- 
moignage d'aucun effort sérieux; venue après toutes 
les autres, riche de l'expérience du passé, elle n'a 
que fort peu produit et encore rien institué *. 

1. Dans ce même livre si précieux des Conversations de 
Gœthej je trouve, à Tappui de tout ce passage sur les préra- 
phaélites anglais, une page bien précieuse, l'opinion de Gœtbe 
sur les préraphaélites allemands. C'est la même erreur de 
fond, modifiée dans la forme par les tendances mystiques du 
génie allemand : 

« Vous avez la prétention, dit Gœthe à Eckermann, de ne 
pas être un connaisseur, mais je veux vous montrer un tableau 
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Son indépendance n'est même pas un calcul légi- 
time; si elle rejette toute tradition,, ce n'est point 
pour marcher dans une voie nouvelle tracée d'a- 
vance et méditée, — c'est par caprice, afin d'obéir au 
goût particulier des peintres pour l'excentricité indi- 
viduelle, qui n'a rien de la vertu la plus noLle dans 
l'art : l'originalité. 



qui, cependant, est d'un de nos meilleurs peintres allemands 
vivants, et où vous apercevrez tout de suite les violations les 
plus choquantes des premiers principes de l'art. Vous allez 
voir; le détail est joliment fait, mais c'est l'ensemble qui ne 
vous satisfera pas; cela ne vous dira rien. £t la raison n'en 
est pas dans le défaut de talent du^peintre ; non, mais chez 
lai l'esprit, qui doit diriger le talent, est dans les ténèbres, 
aussi bien que toutes les têtes des autres peintres, comme 
lui préraphaélistes -, il veut ignorer les maîtres parfaits, re- 
tourne à leurs prédécesseurs imparfaits et les prend pour 
modèles ! Kaphaël et ses contemporains, sortant d'une ma- 
nière petite, étaient parvenus à la nature et à la liberté, et 
les artistes actuels, au lieu de remercier Dieu, de se servir de 
ces avantages, et de s'avancer sur une route excellente, re- 
tournent à la petitesse. C'est trop fort ! et c'est à peine i-i on 
peutconcevoir cet obscurcissementdes cervelles. Comme sur 
Cette route ils ne trouvent aucun appui dans l'art lui-même, 
ils en cherchent dans la religion et dans un 'parti » (ce que 
nous appelons VespHt de système); « en effet, sans ces secours, 
leur faiblesse ne leur permettrait pas de se soutenir. — Il y a à 
travers l'art tout entier une filiation. Voyez-vous un grand 
maître, vous trouverez toujours qu'il a mis en œuvre les qua- 
lités de ses prédécesseurs, et c'est là précisément ce qui l'a 
rendu grand. Des hommes comme Raphaël ne se tiennent pas 
debout sur le sol, sans racines. Ils les ont dans l'antiquité et 
dans les chefs-d'œuvre créés avant eux. S'ils n'avaient pas 
recueilli toutes les qualités de leur temps, on aurait peu parlé 
d'eux.» (Entretien du 4 janvier 1827, tome I", pages 264 et 
î^5, Traduction Delerot.) 
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Turner, lui-mâme, ayec ses magnifiques éclairs et 
ses obscurités impénétrables, manque de l'ampleur 
qui constitue les grands maîtres ; comme ses compar 
triotes, il ignore Fart de composer un tableau, n ne 
s'est sauTé que par une application exclusLve, une 
tension constante de toutes ses facultés vers une seule 
des nombreuses expressions que le peintre ait le 
droit et le devoir de chercher. 

£t, en somme, les plus admirables fragments créés 
à l'état de fragments par le cerveau d'un homme ne 
seront jamais que des manifestations excessives, stu- 
péfiantes, des monstruosités, si on les compare à des 
œuvres présentant uùe moyenne de beautés égale- 
ment réparties, et dans leur infériorité relative pos- 
sédant Tunité. Des ouvrages de ce dernier ordre 
étonneront moins sans doute, mais ils attireront 
l'attention des hommes et la retiendront d'une ma- 
nière durable, parce qu'ils ne porteront point le 
sceau de Tesprit de système. 

On a dû remarquer que l'esprit de système affectait 
spécialement les individus qui se sont faits eux- 
mêmes, souvent par orgueil, ou, comme Ton dit, qui 
sont arrivés, après être partis de rien. Ceux-là trou- 
vent que les procédés qui les ont servis sont uniques 
et doivent être à la portée de tout le monde. Ils ou- 
blient que la science, si souvent dédaignée, est par 
le fait le seul chemin qui conduise à la simplicité, 
au naturel, à la vérité. Ils ignorent qu'avec la 
science, el par elle, le génie individuel se développe 
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sûrement et qu'il n'a pas de meilleur auxiliaire. 

C'est ici le cas des peintres anglais : ils ne se sont 
point doutés que savoir, c'était la seule base de Fin- 
faillibilité dans Tart. 

Savoir et bien savoir : — la pensée, appuyée sur ce 
levier, se fortifie, se contrôle elle-même et possède, 
pour se manifester, non- seulement l'expression 
exacte et incontestable, mais aussi la conscience rai- 
sonnée de cette exactitude» — Quelle plus grande joie 
morale ! 

Il est de rares tableaux dont on sent ne pouvoir 
dépasser la pensée, dont on peut dire qu'ils réalisent 
pleinement un idéal. Pour les raisons que nous venons 
d*énumérer, on n'en trouverait pas un de cette sorte 
dans l'école anglaise. Ce qu'on peut accorder aux 
meilleures productions de cette école, c'est qu'elles 
ont un germe d'idéal ; mais le spectateur est forcé 
de le développer lui-même et de s'abandonner à son 
imagination pour en jouir. 

En résumé, la peinture en Angleterre est habile, 
souvent pleine de talent, éminemment, voulue, ori- 
ginale parfois ; mais elle manque essentiellement de 
génie. 

Ou du moins, s'il y en a, ce génie est si peii celui 
du continent et en particulier touche si peu l'âme 
française, que c'est à peine si nous le comprenons. 

L'esprit britannique dans les arts a les mêmes 
caractères que le pays : il est dur et mâle, et comme 
tel dénué de grâce. Ce n'est pas celui qui nous 
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pénètre et nous convient : aussi le repoussons-nous. 

Quoi que fasse la diplomatie, il n'y aura jamais 
d'alliance entre la France et TAngleterre ; il ne peut 
y avoir entre les deux peuples autre chose qu'une 
association. Alliance, si je comprends bien le mot, 
cela signifie complet abandon, fusion absolue des 
idées en une idée unique et commune. Le mot ass(h 
dation^ au contraire, représente une stipulation, un 
accord momentané, im échange de conditions et de 
concessions sur certains points avec la réserve de 
l'avenir, et sur chaque point l'idée restant indépen- 
dante et libre. Or, c'est ce qui existe entre les deux 
nations et surtout en fait d'art. 

Un amateur français peut avoir un tableau anglais 
chez lui; mais il Taura comme une curiosité, et non 
comme une satisfaction esthétique , encore moins 
comme un motif d'élévation offert à son âme ^ 

1. Nous recommandons au lecteur curieux d'avoir plus de 
détails sur l'école anglaise le très-bon lirre de M. W. Bûrger, 
intitulé : Trésors d'art en Angleterre (chez Renouard). Cet ou- 
vrage, écrit depuis plusieurs années déjà, est resté aussi 
jeune que le premier jour. — La série d*Etude$ biographiqws 
et critiques (chez Michel Lévy), publiées sur l'école anglaise, 
par M. Léonce de Pesquidouz, est également pleine, sur 
chaque maître, de détails intéressants et puisés aux sources 
originales; — enfin, la belle publication illustrée de ['Histoire 
des peintres de toutes les écoles (chez Renouard), où M. W. BUr- 
ger a pu reprendre avec plus de détails et compléter ses ap- 
préciations indiquées dans les Trésors d'artf doit être consi- 
dérée comme le catalogue indispensable et le mémento 
précieux des maîtres de l'école anglaise. 



III 



L £COLE ANGOLAISE ET L ECOLE FRANÇAISE 



On ne s'attend pas , sans doute , à ce que nous 
établissions et poursuivions un long parallèle, une 
comparaison didactique entre Fécole anglaise et Té- 
cole française. Rien de plus vain, en général, que 
ces pénibles subtilités d'une rhétorique aux abois ; 
et, dans le sujet qui nous occupe, rien de plus ridi- 
cule, de plus faux, rien de plus impossible. 

La source du goût en chaque pays est tellement 
particulière à ce pays même, le sentiment de Tart 
chez l'un et l'autre peuple se façonne tout naturel- 
lement de manière si différente, il est subordonné 
à l'action de milieux ambiants, pour ainsi dire, con- 
stitués en opposition, tout au moins en divergence si 
radicale, que je ne puis assez m'étonner des rap- 
prochements, des rivalités que Ton paraît craindre 
entre l'Angleterre et la France artistiques. 
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Il y a, dans certains esprits inquiets et inquiétants, 
un aveuglement trop grave pour que nous hésitions à 
le démontrer. Heureux serons-nous, si nous réiissis* 
sons à dessiller certaines paupières obstinémentcloses. 

Dans Tordre des manifestations intellectuelles, 
celle qui résiste le plus à montrer une identité par- 
faite chez deux peuples de races différentes, celle qui 
conserve et doit le plus longtemps conserver la sa- 
veur native, c'est précisément Texpression esthéti- 
que. Là où la puissance industrielle, Imvention 
scientifique, arriveront assez facilement à se confon- 
dre dans un développement semblable, à peu près 
égal, Tart se maintiendra néanmoins à des états 
absolument distincts, — l'érudition acquise, la somme 
de culture fût-elle la même, l'enseignement théori- 
que et pratique dans chaque école fût-il un. 

Cette persistante empreinte de la race dans l'art 
(et je prends, si Ton veut, la grande peinture, le \iBMi 
style) tient à unelbi esthétique essentielle. L'ignore- 
t-on, cette loi, où est-ce qu'inconsidérément on l'ou- 
blie? Quelle que soit l'hypothèse que nous adoptions, 
il ne faut pas craindre de rappeler fréquemment ces 
quelques vérités générales : 

L'art n'a d'autre but que lui-même; 

Il est Texpression spontanée d'un besoin intellec- 
tuel distinct de tous les autres besoins de l'intelli- 
gence humaine ; 

Il se présente à nous comme un phénomène dégagé 
de toute entrave étrangère ; 
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« 

n n'est ni le vrai, ni le juste, ni le bien, ni Futile, 
ni aucun des absolus moraux : il se suffit, se concen- 
tre en soi, il est et il n^est que Part. 

De cela seul qu- il est libre de toute obligation ex- 
térieure à son propre objet, il résulte que Tart d'une 
race est la quintessence de cette race, l'art d'un in- 
dividu la quintessence de cet individu, ce qui est le 
plus lui, ce qui lui appartient le plus en propre, ce 
qui souvent Texprime de la façon la plus nette et la 
plus vraie. Je dis souvent et non toujours, car nous 
savons combien une fausse direction peut contrarier 
cette liber té, [attribut vital de l'art, oblitérer cette vi- 
gueur originale , sans avoir cependant le pouvoir 
de l'envahir entièrement. 

Si l'observateur superficiel se laisse tromper à cer- 
taines analogies, toutes de surface, en effet, celui qui 
sait regarder et voir n'a pas d'efforts à faire pour 
distinguer les éléments particuliers à chaque peuple 
dans leurs arts, et tels qu'ils ne pourront jamais se 
confondre, ni s'égaler, ni se comparer; tels que leur 
complète assimilation, la soumission radicale de Tun 
à l'autre, serait Tindice évident que le génie de l'un 
des deux peuples aurait tout à fait succombé, qu'il 
se serait, lui aussi, complètement assimilé et soumis 
au génie de l'autre peuple. 

En somme»-nous là? Et la vertu britannique est- 
elle la vertu de la France? — Personne ne songerait à 
énoncer une telle et si manifeste absurdité; mais, 
sans qu'ils s'en doutent, c'est là ce que contient le 
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langage de ceux qui se plaisent à des rapproche- 
n^ents, à des comparaisons considérées par eux 
comme alarmantes pour notre supériorité artistique. 

J^ai dit dans les pages précédentes* toute ma pensée 
sur Fécole anglaise ; aujourd'hui, ce n'est point contre 
cette école que je m'élève ; ce n'est point pour glori- 
fler l'école française que je parle ; mais l'Angleterre, 
fût-elle en possession d'un groupe de talents cent 
fois supérieurs encore à ceux qu'elle nous a montrés 
jusqu'à ce jour, je ne serais pas inquiet, parce que 
je sais combien il est chimérique de croire à une 
rivalité entre les deux arts, à une sul^^titiltion pos- 
sible de l'un à Tautre, à leur fusion, quelle qufrsoit 
d'ailleurs la somme de progrès que réalisent sur eux- 
mêmes les artistes anglais. 

Les arts d'une nation sont comme sa langue, c'est- 
à-dire la chose la plus difficile à surprendre, à ap- 
prendre véritablement pour ceux qui ne sont pas de 
la nation. Certainement, on arrive fort bien à causer, 
à parler certain langage courant ; quelques-uns même 
peuvent arriver à une certaine éloquence, à saisir 
des finesses,des nuances fortdélicate^ dans unelangue 
étrangère. Mais atteindront-ils jamais le naturel, ou 
plutôt le vrai d^ l'idiome, cette vérité dont se joue 
sans effort celui qui a balbutié les onomatopées des 
premiers ans dans le pays même? Je ne le crois pas. 

Dans une étude sur les Enn^etiens de Gœthe et (tEcker- 
manuy un fin critique, M. Jules Levallois, a le pre- 
mier fait remarquer que Gœthe, qui a porté tant de 
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jugements, souvent excellents, sur les écrivains fran- 
çais, sur Molière, entre autres, n'a jamais parié de 
La Fontaine. Et pourquoi? Évidemment, parce qu'il 
ne le comprenait pas, et je ne crois pas faire injure 
à un homme de génie en lui refusant d'avoir com- 
pris et pénétré La Fontaine. La Fontaine est le plus 
profondément français, gaulois, de nos classiques; 
il n'y a rien d'étonnant à ce qu'une intelligence 
même supérieure, développée dans le moule germa- 
nique, s'exprimant par un verbe étranger, n'ait point 
eu le sens de notre langue. Le contraire nous sur- 
prendrait bien davantage. 

?> Est-ce à dire que, par le fait même de son impéné- 
trabilité, La Fontaine soit supérieur à Goethe? Loin 
de moi cette pensée : je ne les compare pas, ils ne 
sont pas l'un au-dessus de l'autre, ils sont différents, 
et je les admire en eux-mêmes et chacun pour soi. 

C'est aiasi qu'il en est, qu'il doit en être des arts 
chez les différents peuples; ils ont leur rôle propre, 
leur formule personnelle , latente sinon évidente , 
qui empêche qu'on les confonde, qu'ils se mêlent 
jamais, en dépit des similitudes de première appa- 
rence. S'il a jamais existé un art français, il est aussi 
impossible que les peintres britanniques fassent de 
l'art français qu'il est matériellement impossible à 
un homme de penser avec le cerveau d'un autre 
homme. 

Si nous interrogeons l'histoire, elle nous répondra 
dans le même sens, et l'exemple qu'elle nous offre 
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est bien fait pour témoigner de cette persistance du 
génie national, invincible sous les assauts innombra- 
bles du dehors. Cet exemple nous intéresse directe- 
ment, car c'est précisément de l'art de la France que 
je veux parler. 

Voyez-le, à peiîie sorti de l'enluminure des manu- 
scrits, descendu des verrières des cathédrales, où il 
fut si grand, naissant à peine, mais déjà national à 
la fin du xv« siècle, il traverse tout le xvi", tout le 
règne de François I^^^ la dynastie des Valois, dans 
l'ombre de l'école italienne, imposée à la France. 
Son apprentissage n'était pas fait, et François !•', 
dans sa hâte de jouir, confondant les bégayements 
de l'enfance avec l'impuissance et la barbarie, étouffe 
ou croit étouffer, sous l'emphase italienne décadente, 
ces premiers accents, bien faibles, il est vrai, mais 
nullement barbares. 

C'est, le premier, Léonard de Vinci (1516-1519), qui 
vient mourir chez nous; trop dédaigneux de nos 
artistes pour agir sur eux en bien ou en mal, il eut 
directement peu d'influence. C'est ensuite le Bosso 
(1532-1541) et sa légion d'Italiens, puis le Primatice 
(154 1-1570), qui implantent en France cçtte fohe de 
Vitalianisme, à laquelle nous sacrifions encore au- 
jourd'hui. Au xvn* siècle, nos grands peintres se font 
Italiens : Nicolas Poussin, Claude Lorrain, Lp Brun, 
et tous, au xvni* siècle, depuis Le Moine jusqu'à Van 
Loo, jusqu'à Boucher et Greuze lui-même, comme le 
flot pousse le flot, tous vont à Rome. 
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Voilà le fait historique. 

Voici maintenant le fait artistique : dé Nicolas 
Poussin à M. Ingres la marque française, la clarté, 
la simplicité, l'idée,— ridée surtout,— est toujours 
là; sous l'éponge, tenace, indélébile, elle reparaît. 

Et d'heure en heure la protestation éclate, éner-- 
gique, contre cette demi*80umission des grands pein- 
tres aux idoles, contre Tabsolue soumission des cas- 
trats de Part. Auprès des Dubreuil, des Dubois, des 
Freminet, ce sont les Janet, les Jean Cousin, les Du* 
moutier, les Foulon; entre Poussin et Le Brun, 
notre admirable Le Sueur; au-dessous, Gallot, les 
frères Le Nain et plus tard, Watteau et Chardin, le 
plus français des peintres ^ 

Gonunent nier, après un tel exemple d'oppression 
funeste quoique sans action sur le fond, comment 
nier que Part d'un peuple soit en réalité autre chose 
que le résultat des facultés esthétiques de ce peuple, 
concentrées plus spécialement chez un individu de 
la même race, en qui elles se sont affinées, déve- 
loppées par elles-mêmes, et aussi combinées avec ses 
qualités individuelles? De là une grande liberté, une 
grande variété de manifestations d^un même art ; de 
là aussi une somme de quiétude abondante sur la 
rivaUté artistique des nations. C'est là ce qui nous a 
fait dire, ce qui nous fait répéter sous toutes les 

1. Est-il nécessaire de renvoyer le lectçur au premier cha- 
pitre de ce livre, où l'idée de ce passage est longuement dé- 
veloppée ? 
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formes : Nulle comparaison possible entre Tart bri- 
tannique et l'art français; ne redoutons ni ne faisons 
ce rêve chimérique de la rivalité. 

Entrons dans les salles de Técole française, âu 
palais de Kensington : que voyons-nous, en effet, 
même dans les œuvres qui ne sont point le dernier 
effort de Tesprit humain? La grâce, le sentiment et 
lesprit. Même dans cette bonne moyenne de Técole 
qui a un talent pratique incontestable, et dont je 
déplore l'absence de direction, dans cette moyenne 
aimée du public où tant de vrais peintres s'égarent 
à l'aveugle, sans principes arrêtés, allant où souffle 
l'esprit, il n'est pas rare de rencontrer tel petit 
tableau qui provoque, en même temps qu'un sourire 
malicieux, un mouvement d'attendrissement. Voilà 
qui est vraiment et seulement français, et ce qu'on 
ne trouverait dans aucune autre école. 

Nous laissant aller à celte pente d'observations, 
nous serions naturellement conduit à étudier le tem- 
pérament des diverses races dans l'art, à rechercher 
ce que pouvaient uniquement produire au point de 
vue artistique et ce qu'ont produit en réalité l'al- 
liance , la combinaison d'une intelligence connue 
dans une nature également connue. Si nous ajour- 
nons la solution de ce problème, c'est qu'il n'em- 
brasse rien moins que l'histoire de l'art dont le cadre 
excéderait les limites de ce volume. 
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BN 186S. — l'italianisme français 

Ingres. — H. Flandrin.— Benouville.— Cabanel.— Barriai. 

— Baudry. — Bouguereau. 



Nous pouvons désormais examiner notre école 
française telle qu^elle s'est montrée à Londres^ sans 
nous préoccuper de l'antagonisme dont nous avons, 
pensons-nous, démontré la réelle inanité. 

Dans la revue des destinées de l'art français, que 
nous avons esquissée au précédent chapitre en quel- 
ques traits rapides, le nom de M. Ingres est venu se 
placer auprès de celui de Nicolas Poussin. 
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M. Ingres est, en effet, dans notre école, le plus 
célèbre représentant de Tart académique, de la tra- 
dition classique. Il défend, avec une vaillance qui ne 
lui a jamais fait défaut, les principes, les dogmes 
d une petite Église qui a perdu presque tous ses 
fidèles et ne saura bientôt plus où se recruter. H est 
le grand-prêtre de ce culte que je désignerai d'une 
manière intelligible à tout le monde : il est le chef 
actuel de Vitàlianisme français. 

L'italianisme a son sanctuaire, l'Académie des 
beaux-arts; auprès du sanctuaire, son collège, sur- 
veillé, purifié, entretenu dans «la bonne doctrine,» 
et qui s'appelle TÉcole des beaux-arts. Et cependant 
si, au palais de Kensington, nous cherchons des 
preuves réelles de son existence , — des noms qui 
témoignent de sa durée , des indices d'un renou- 
vellement qui aurait dû être en rapport avec les 
efforts coûteux (de toutes manières) faits pour l'a- 
mener et l'entretenir, — avec quelque attention que 
nous parcourions la longue galerie de CromweU 
Road, la galerie plus sacrifiée de Prince Albert's Road^ 
nous découvrons sept noms à peine ; et, parmi ces 
peintres, la plupart sont coupables de fréquentes 
échappées au dehors. 

M. Ingres est le premier qui se présente; après 
lui, M. Hippolyte Flaiidrin; Benouville ensuite, qui 
ne compte que dans le passé (Benouville est mort en 
1859), enfin MM. Cabanel, Barrias, Baudry et Bou- 
guereau. 
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Faut*il accuser de cette pénurie les organisateurs 
de l'exposition française à Londres? Ce serait mécon- 
naître leurs intentions et leur reprocher de n'avoir 
pas utilisé un pouvoir gu^ils n'ont point : celui de 
créer des œuvres pour le besoin d'une cause à peu 
près perdue. 

Ils ont envoyé au palais de Kensington le plus 
possible de tableaux classiques; s'il n'y en avait pas 
un plus grand nombre, la raison en est simple, c*est 
qu'ils n'en ont pas trouvé davantage. Encore faut-il 
ajouter, pour être absolument vrai, que cet art 
académique figurait à l'Exposition par le souvenir 
des œuvres qu'éveillent les noms déjà cités plutôt 
que par les œuvres elles-mêmes. 

On ne peut pourtant pas envoyer éternellement 
aux expositions décennales V Apothéose d'Homère ; on 
ne peut détacher des murailles de l'église Saint-Paul 
ou de Saint-Germain des Prés les fresques de M. Hip- 
polyte Flandrin, et c'est la seconde fois que nous 
voyons à une exposition universelle la Figure d'étude 
du même peintre ! Les œuvres classiques de MM. Be- 
uouville, Gabanel, Barrias, Baudry et Bouguereau, 
datent déjà de Tépoque où ils étaient élèves de l'A- 
cadémie de France à Rome ! * 

S'il y avait là de belles choses (le Saint François 
dWssises de Benouville, bien supérieur à ses J/ar- 
lyrsy dans son harmonie pâle, mais trouvée dans la 
vraie nature; les Exilés de Tibère, de M. Barrias, un 
glorieux effort couronné de succès, une page de 
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rhistoire romaine écrite par un homme des liemps 
moderneB; la Léda, de M. Baudry, malgré uue faute 
réelle dans la disposition de la lumière), elles étaient 
loin de prouver ce renouvellement , cette fôeondité 
de l'école dont nous sommes en quête. — G^s peii^- 
tures ne sont pas tout à fait récentes; et depuis, que 
nous ont donné leurs auteurs? Des tableau^ de ba- 
taille, des scènes d'un genre douteux; ils soiit ren- 
trés dans la moyenne de Técole, égarés, essayint 
de tout, gaspillant leur talent; et, en dernier résultat, 
ils ont déserté Tautel de l'italianisme. 

Je ne sais si les élèves actuels de l'Académie de 
France seront un jour plus fidèles aux enseignements 
de leur jeunesse; mais, depuis cinq ou six ans que je 
m'attache à étudier leurs concours à l'école et leurs 
envois de Rome, je n'y ai rien aperçu encore qui 
annonçât une grande individualité classique. Pour 
l'avenir de l'art, je ne m'en plains pas ; ce n'est pas 
de là qu'il faut attendre une renaissance, et cependant 
je suis loin de me réjouir de cette nullité presque 
générale; je regrette ce temps, ces efforts perdus, 
enlevés peut-être à d'autres professions honorables. 
Et je dois ajouter que cette désertion, qui fait le vide 
autour du pontife et de son plus cher disciple, autour 
de M. Ingres et de M. Flandrin, me rend ceux-ci plus 
respectables encore. 

C'est ce respect que je professe pour M. Ingres qui 
m'empêchera de parler d'un tableau qu'il avait exposé 
dans une des salles du boulevard des Italiens. J'ai 
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admiré, comme tout le momie, cette vigueur per- 
sistante d'un vieillard reprenant dans un coin de son 
atelier une toile abandonnée, la remaniant, y ajou- 
tant ici, retranchant là, modifiant la composition 
dans ses accessoires, avec Tme fermeté de main rela- 
tive et une ardeur vraiment touchante. — Mais dans le 
concert d'enthousiasme que souleva le Jésus au milieu 
des docteurs, une appréciation pure et simple de 
Tœuvre, considérée en elle-même, comme cela doit 
être, avec la stricte impartialité qui nous est com- 
mandée, et qui souvent n'en est pas moins pénible,— 
une critique de ce tableau faite sans s'inquiéter des 
conditions morales de l'exécution, paraîtrait à tant 
de personnes injurieuse, en raison de sa sincérité 
môme, qu'il vaut mieux s'abstenir aujourd'hui comme 
je me suis abstenu à l'époque où le tableau fut ex- 
posé. Si je me suis tu alors, c'est que j'étais encore 
sous l'impression des belles peintures murales de 
M. H. Flandrin, je venais de leur rendre la justice 
qui leur était due * ; comment aurais-je fait accepter 
alors cette opinion : que M. Ingres n'a jamais eu dans 
ses peintures le sens religieux très-élevé propre à 
M. Flandrin? Comment oser insinuer que l'élève 
s'était montré supéf leur à son maître dans les seules 
voies qu'il eût tentées : la peinture religieuse et le 
portrait?— Aujourd'hui que l'enthousiasme est moins 
bruyant, je me risque à exprimer une pensée que, 

1. Voirie* Chefs d'école^ 1 vol. chea Didier etC». 
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d'ailleurs, je ne suis pas seul à partager, et qui n'a 
chez moi jamais varié. 

A Londres comme à Paris, M. Ingres régnait en 
maître dans le domaine de la tradition académique ; 
il avait, plus qu^aucun de ses élèves, le sentiment de 
ce que Ton appelle le grand style, et je crois volon- 
tiers que M. Flandrin n'aurait pas fait la SoûmK 
Non, M. Flandrin n'a pas cette science de la compo- 
sition linéaire dans ses tableaux, et M. Ingres est le 
seul qui la possède à ce degré dans toute l'école 
française moderne. 

Mais aussi pourquoi ne pas dire dès aujourd'hui 
ce que tout le monde dira à une époque plus ou 
moins prochaine (je la souhaite fort éloignée), pour- 
quoi dissimuler plus longtemps que le portrait de 
la Jewne fille à VœUlet^ que celui du prince Napoléon, 
que celui de l'Empereur, le plus récent de tous, 
sont des œuvres qui dépassent et de beaucoup 
à tous les points de vue, le fameux portrait de 
Cherubini par M. Ingres? Sauf dans le portrait de 
M. Bertin, M. Ingres est constamment préoccupé, 
en présence du modèle , d'un certain agencement 
de lignes, très-intéressant, très-curieux, souvent 
très-pur ; mais à cette pureté il sacrifie .toujours la 
vérité. 

M. Flandrin, au contraire, se livre tout entier au 
modèle ; il se livre pour mieux approfondir. Élégant 

1 . Cette figure a le tort de lever les deux membres duméme 
côté et de manquer d'équilibre par cela même. 



l'italianisme français. 129 

sans efforts et correct dans son dessin, c'est la nature 
vivante, natura natv/rans, et la nature pensante, 
qu'il cherche à fondre dans une admirable unité 
d'exécution. II trouve parfois la seule forme pos- 
sible de ridée en face de laquelle il agit : esprit et 
chair s'appartenant mutuellement, faits exclusive- 
ment l'un pour l'autre , se pénétrant de toutes parts; 
forme et idée, voilà ce que poursuit M. Flandrin : — 
il n'y a pas d'autre idéal. 

C'est là le secret, la grandeur de Phidias. L'im- 
mortelle frise des Panathénées, interprétée dans sa 
beauté , nous révèle cette sublime alliance. Nous 
avions interrogé la tradition dans un esprit étroit 
et mesquin, étudié seulement les méandres de la 
ligne : la tradition est restée muette ou nous a 
trompés, la ligne est restée insaisissable. La ligne 
n'avait rien à nous apprendre, n'étant qu'un résul- 
tat. La tradition, que nous ne comprenions pas, 
nous enseignait cette mystérieuse fusion de l'être 
sous sa double forme, visible et invisible, en une 
forme unique qui était l'art, c'est-à-dire cet idéal 
que les Grecs avaient chez eux, pour eux, merveil- 
leusement réalisé, comme nous devons le réaliser à 
notre tour, chez nous et pour nous. 

C'est pourquoi M. Hippolyte Flandrin , dans le 
portrait, me parait avoir mieux compris que M. Ingres 
l'idéal et la tradition antique *. 

* Sur ce point, je me trouve en contradiction formelle avec 
M. Théophile Gautier , écrivant pendant l'Exposition de 
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1855: « Seul, M. Ingres représente maintenant les hautes tra- 
ditions dé rhisloire, de l'idéal et du étylé. » 

Puisque je t&arque aussi nettement^ sur un point d'une 
telle importance, mon désaccord avec l'un des plus célèbres 
réprésentants de la critique d'art contemporaine, qu'il me 
soit permis de lui rendre témoignage et de dire que, sans 
lui, aucun de nous n'aurait la parole aussi libre, aussi ferme, 
dans les questions d'esthétique. Par son talent, par sa mé- 
thode de critique, par lé charme incomparable qu'il a su 
do&nét àses études, à ses descriptions de tableaux, M. Théo- 
phile Gautier a initié, intéressé un public nombreux aux 
délicates jouissances intellectuelles que procurent les arts, - 
il a ouvert bien des esprits, leur a appris à comprendre une 
peinture, une statue, et cela non-seulement sans pédantisme, 
mais avec une grâce à lui particulière. îl a su faire de l'étude 
un plaisir, et par là son influence est très-justement consi- 
dérable. 

On a cru voir de l'indiflférence dans ce qui n'était que de 
la clairvoyance indulgente par système. Et ce système, si je 
l'ai bien Compris^ se résumait à agir sur le public plutôt que 
sur les artistes ; il n'avait pas d'autre voie à suivre s'il vou- 
lait provoquer chez ses lecteurs un réel attachement pour 
les beaux-arts. Une rigueur excessive les en eût plutôt éloi- 
gnés. 

Obéissant à d'autres principes, n'étant pas, je le crains, 
dans la même direction que M. Théophile Gautier, je regrette 
d'autant plus vivement qu'il n'ait pas continué la série de 
brillants articles qu'il avait commencée sur l'Exposition de 
Londres. Il n'y avait qu'à gagner, pour chacun, à cette élé- 
gante contradiction qui sait se déguiser avec un art profond 
et se faire toujours et quand même affirmative. 
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Ary Sclieffer. — Paul Delaroche,— Horace Vernet. 

— Meissonier. 



Le caractère des eipositions internationales n'est 
pas précisément la nouveauté. L'intérêt de ces expo- 
sitions réside plutôt dans Tétude des progrés qu'ont 
pu faire les nations rivales dans le cercle de leur 
actiyité propre ; progrès rendus sensibles aux étran- 
gers par l'intervalle de tenaps qui sépare le retour 
de pareilles solennités. Chaque peuple se juge bien 
plus à Taise, et bien mieux^ lui-même, d'une ma- 
nière plus complète, à l'époque des expositions an- 
nuelles, faites en famille et, pour ainsi dire, portes 
closes. 

Il y avait donc dans les galeries françaises, au 
palais de Kensington, très-peu d'œuvres qui ne fus- 
sent pas familières aux personnes qui ont suivi avec 
quelque attention le mouvement artistique en France 
depuis dix ans. C'est le choix, la fleur de nos derniers 
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Salons qui figurait à Londres (excepté, bien entendu, 
le Salon de 1855, dans lequel on ne pouvait repren- 
dre et où Ton n'a repris en réalité que peu de ta- 
bleaux). C'est pourquoi il n'y a pas à insister métho- 
diquement sur chaque œuvre déjà connue, mais de 
préférence à caractériser le mouvement général, en 
ne se préoccupant même des individualités que d'une 
manière restreinte. 

Cependant, si les individualités ont le droit de 
nous retenir un peu, c'est bien dans ce milieu trou- 
ble, inconsistant,incohérent^qui compose la moyenne 
de l'école. Il est impossible, en effet, de saisir d'autre 
unité que la fantaisie individuelle formant çà et là 
de rares groupes auprès de chefs plus résolus, mais 
ne présentant dans son ensemble aucune direction 
nettement déterminée. L'avantage des- Expositions 
universelles, c'est précisément ce choix forcé, cette 
élimination du plus gros de la tourbe. Et malgré 
cela, que de confusion encore? 

Voici les maîtres : Ary Scheffer, Paul Delaroche, 
Decamps, M. Horace Vernet, M. Meissonier, ceux qui 
se sont distingués par une initiative personnelle, qui 
ont entraîné la moyenne de l'école après eux. 

Eh bien! ne nous lassons pas de le répéter, le 
Saint Augustin et sainte Monique^ cette œuvre qui 
signale la dernière évolution du talent d'Ary Scheffer, 
est une peinture où la vigueur et la vie nécessaires à 
toute œuvre d'art ont fait place à un pathos mystique 
du plus funeste exemple. Il en est de même des 
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petites anecdotes sentimentales que Paul Delaroche 
empruntait à TÉvangile dans ses dernières années, 
et qu'il rapetissait à la taille de son esprit ingénieux, 
sans doute, mais que nul grand souffle ne traversa 
jamais. 

Saint Attgmtin et sainte Monique^ d'Ary Scheffer ; la 
Vierge en contemplation devant la couronne d'épines^ 
une Martyre sous Dioclétien^ le Retoitr du Golgotha, le 
Vendredi saint^ de la dernière manière de Paul Dela- 
roche, tous ces tableaux peuvent faire, et je ne m'en 
fâche nullement, les délices des âmes pieuses ; con- 
venablement gravés ou lithographies, ils orneront 
suffisamment un oratoire mondain; mais ils n'en 
font pas moins le désespoir de tout artiste qui com- 
prend son art, de tout peintre qui sait voir le vrai 
de l'homme et de la nature. 

L'enfantine sensiblerie de ces œuvres de Paul De- 
laroche a reçu son châtiment; elle a pincé si vive- 
ment la fibre des ladies catholiques, qu'il se fait à 
Londres un débit considérable d'une afiFreuse photo- 
graphie peinturlurée d'après la Martyre sous Dioclétien. 
n n'est pas de vitrine de marchand de tableaux ou 
d'estampes, de ,simple marchand de papier dans le 
Strand et dans Piccadilly qui ne se fasse gloire de 
cette triste imagerie. 

Decamps au moins était un peintre, un vrai pein- 
tre, épris de li nature, amoureux de la lumière. 
Mais, en fantaisiste et peu sincère, il a triché avec 
la vérité pour obtenir les effets les plus intenses; il 

8 
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sacrifiait à un éclat lumineux toute proportion, toute 
progression, toute relation» De là tant d'œuvres qui 
saisissent au premier regard et ne supportent pas un 
examen prolongé, de là son infériorité dans la lutte 
que Tumer, comme lui, avait entreprise contre le 
soleil. Mais quelle vie, quel mouvement et parfois 
quel sentiment de grandeur dans un geste, malgré 
des fautes de dessin nombreuses ! 

De même que Ton ne peut toujours envoyer aux 
expositions internationales V Apothéose d'Homère par 
M. Ingres, Ton ne peut de même, lorsqu'il s'agit de 
M. Horace Vernet, déménager les galeries de Ver- 
sailles et faire traverser la mer aux tableaux de la 
Smala^ de la Bataille d'Isly, de la Prise de Gonstan" 
Une, etc. D'ailleurs, la Smala eût occupé au palais 
de Kensington à peu près le cinquième de l'espace 
réservé à l'école française. 

Gela est fâcheux néanmoins, parce que ce ne sont 
point les portraits qu'il a peints qui ont rendu célèbre 
M. Horace Vernet, mais ses tableaux de bataille ; et 
nul plus que lui assurément n'a montré en ce genre 
la verve, l'entrain, la bonne humeur, l'observation 
suiUsante de la vérité qui constituent son talent, un 
talent bien à lui et réel. 

Ne nous méprenons pas cependant : M. Horace 
Vernet a un talent incontestable, mais il n'est pas 
peintre ; il a eu de naissance Tima^nation tournée 
vers l'art; fort jeune on a mis un crayon entre ses 
doigts ; il a appris à dessiner comme un autre enfant 



LA MOYENNE DE l'ÉCOLE. 135 

apprend à Ure. Mds il ne s'est pas plus élevé dans 
son art qu'un enfant ne lisant jamais que des romans 
d'aventure ne s'élèverait dans les lettres. Il est peintre 
de cape et d'épée ; absolument peintre ? nullement. 

Il aime le joujou deTart, le brillant, ce qui éblouit 
et fascine, la facilité, Tesprit, le chic. A-t-il médité sur 
l'art en lui-même? — Il n'y paraît pas. — Sans aller si 
loin, a-t-il étudié tou^ les effets purement pittores- 
ques qu'il est possible de tirer de quelques couleurs 
étendues sur une toile? Pas davantage. 

Mais, à défaut des grandes qualités du peintre pro- 
prement dit, M. Horace Vernet a eu non-seulement 
beaucoup d'esprit, — ce qui, chez nous, ne gâte jamais 
une réputation, — il a eu en outre l'esprit d'être de 
son temps, de le comprendre , de se mettre à sa 
portée, de le représenter. Dans une nation où les ci- 
toyens ont tous, plus ou moins, été soldats, il a inter- 
prété le soldat d'une manière crâne et exacte (n'ou- 
blions pas ce point); il n'en fallait pas davantage 
pour passer pendant vingt ans en France pour le plus 
grand peintre de l'Europe... que dis-je? pour le plus 
grand peintrerdes temps passés, présents et futurs. 

M. Horace Vernet a été le peintre le plus univer- 
sellement populaire. Il a eu, de son vivant, la pleine 
récompense de son talent. 

Comme lui, M. Meissonier est arrivé assez rapide- 
ment, non à la popularité, mais, ce qui vaut mieux, 
à la célébrité. 

n serait difficile de rencontrer dans Thistoire des . 
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arts deux artistes, contemporains Tun de l'autre, 
offrant un plus parfait contraste. L'un a passé sa vie 
à monter, descendre, aller et venir sur des échafau- 
dages dressés devant des toilea mesurées au déca- 
mètre ; l'autre mesure au millimètre les personnages 
de ses petits tableaux, grands comme la main. Autant 
Tun est rapide, pressé, insouciant, et se contente 
d^aperçus pris vivement et plus vivement exécutés, 
autant il est tout en dehors^ si je puis m'exprimer 
ainsi, autant Fautre est précis, exact, patient, obser- 
vateur profond et minutieux des reflets de Pâme sur 
le visage de Thomme. 

Il n'y a qu'un point par où leurs talents si opposés 
se prêtent à un rapprochement. Ils connaissent ad- 
mirablement, l'un et l'autre, Textérieur de Thomme 
moderne; les plis caractéristiques, les fripes, les 
traces par où l'usage laisse son empreinte aux vête- 
ments, n'ont jamais eu de mystères pour M. Horace 
Vemet, jamais pour M. Meissonier. C'est là un bien 
petit mérite, pensera-t-on ; point du tout, c'est un 
mérite qui révèle une étude papticulière du décor de 
la vie; et Ton n'est pas condamné pour cela à ne 
s'en tenir qu'au décor. Si M. Horace Vernet n'a pas 
pénétré beaucoup au delà, personne comme M. Meis- 
sonier, au contraire, n'a rendu la vie elle-même, et 
la plus intime, en approchant autant de la perfec- 
tion, qui est, comme peintre, son but constant. 

A la suite de ces maîtres, tous méritants, quoique 
de mérites divers, que voyons-nous? Quelques égarés 
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comme M. Glaize, dont le Pilori^ tentative hardie, est 
ime œuvre plus humanitaire que réellement pitto- 
resque ; comme M. Laêmlein, dont la Vision de Za- 
charte accuse une forte inspiration médiocrement 
secondée par un talent lourd; puis des fantaisistes 
qui avouent franchement leur fantaisie et la soutien- 
nent avec esprit, M. Isabey, M. Eugène Lami, dont 
les aquarelles mondaines sont merveilleuses de grâce, 
de justesse et d'enjouement. 

Auprès d'eux, de bons élèves qui réussissent à 
coup sûr, sans trouble, sans anxiété, sans autre am- 
bition que le succès matériel, confiants dans leur 
habileté, menue monnaie de Paul Delaroche, dont 
ils appliquent indifféremment les procédés à toutes 
les époques de Thistoire, aimables romanciers histo- 
riques, conteurs agréables, anecdotiers amusants 
qu'on rencontre avec plaisir, qu'on écoute volontiers 
un instant, et que, le dos tourné, on oublie. 

Viennent ensuite les rédacteurs de bulletins mili- 
taires, qui croient écrire l'histoipe parce qu'ils tien- 
nent plus ou moins galamment une plume de chro- 
niques, et tous demeurés dans les traditions de 
M. Horace Vernet, qui reste leur maître. 

Au palais de Kensington, Horace Vernet comp- 
tait cependant deux rivaux : ce sont Charlet et Raf- 
fet. — « Charlet avait vécu de la vie du soldat, par- 
tagé ses fatigues, couché comme lui sous la tente; il 
le connaissait dans le plus intime de son être, dans 
ses heures de joie et de comique insouciance, dans 

8. 
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ses heures de gravité solennelle; il Pavait tu au 
repos et au combat. Aussi n^eut-il besoin à*aueun 
effort, d^aucune emphase, d^aucun art (si ce n^était 
déjà un grand art que d'interpréter) pour nous tou- 
cher autant par ses lithographies goguenardes que 
par ses tableaux plus sérieux. 

« Gharlet composait-il ses tableaux, s'inquiétait-il 
d'équilibrer les lignes générales, de pondérer les 
masses? Pas du tout. Il plaçait ses régiments en ba- 
taille comme il les avait vus sur le terrain, il engageait 
Faction avec une sorte de symétrie stratégique, il ani- 
mait ses groupes comme ils s'animent dans la réaUté, 
sous Tinspiration de la guerre, mettant aux prises les 
foules avec les foules. Mais telle est la puissance de la 
sincérité, tel est Tattrait de la fidèle représentation 
des actes de l'homme pour le cœur de l'homme, que 
Gharlet nous attache et nous émeut, et que l'artiste 
le plus dédaigneux du réel est forcé de l'admirer 
comme l'admire Thomme du peuple, et de dire avec 
celui-ci : Gharlet est vraiment le peintre du soldat ^ » 

En reproduisant cette rapide appréciation, déjà 
ancienne, du talent de Gharlet, et à laquelle nous 
n'avions d'ailleurs rien à changer, nous devons ren- 
voyer le lecteur à une étude sur Gharlet, publiée 
dans la Revue des Deux Mondes^ par M. Eugène Dela- 
croix. On y trouvera la plus éclatante confirmation 
de ce que nous disions de l'admiration que tout ar- 

1. La Peinture française au dix-neuvièmt siècU : les chkfs 
B'icoLS, page 116. Chez Didier. 
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tiate, même le plus sérieux, doit éprouver pour le 
talent de ce peintre que l'on a trop souvent considéré 
comme un simple caricaturiste *. Ajoutons enfin que 
Charlet a repris, au xix* siècle, la suite de Callot.au 
xvii% et que, commet lui,il a été, en raison de sa popu- 
larité même, trop souvent rapetissé et rabaissé. 

Raffet cependant est entré plus profondément dans 
rinterprélation exacte du type niilitaire ; moins hu- 
moriste que Charlet» il n'a pas eu comme lui peut- 
être le sens de cette philosophie luronne, mais né- 
cessaire, que j'appellerai la philosophie du corps de 
garde ; mais il a de plus que lui un grand sentiment 
poétique. Et si Tépopée est à tout jaçiais bannie de 
la littérature française et aussi de la peinture, on 
peut dire oepend^int qu'un soufQ.e épique anime 
et traverse deux petites lithographies de Raffet moins 
prétentieuses que tant de tableaux de bataille, moins 
nobles que tant de tableaux d'histoire du meilleur 
temps : la Revue nocturne et le Bataillon nacré ^ deux 
pages qui, pour nous, hommes de ce siècle, ont plus 
de valeur, contiennent plus de chaleur et de gran- 
deur que (me pardonnera-t-on ce blasphème?)... que 
le carton de la Bataille de Constantin contre Maxence par 

1. Dans une lettre particulière que M. Eugène Delacroix- 
m'écrivait en 1862, je trouve encore ces quelques lignes ca- 
ractéristiques : « Charlet n'est pas un caricaturiste, c'est un 
Homme énorme : il a peint avec le crayon; maintenant, au 
contrafre, le pinceau arrive rarement, avec toutes les res- 
sources de la palette, à passionner les tableaux d'une géné- 
ration peu portée aux grands efforts de la peinture, et qui en 
supprime ainsi les principales difficultés. » 
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le divin Raphaël. — Et cependant, ce carton est assuré- 
ment une des plus belles choses que Tinspiration de 
l'antiquité ait dictées aux restaurateurs des âges éva- 
nouis et par cela même impossibles à reconstruire. 

Qu'on me permette maintenant de ne pas insister 
davantage sur cette moyenne de l'école française 
dont nous avons rapidement indiqué les sommets. 

Elle est fort habile, cependant, et ce n'est ni l'es- 
prit, ni Télégance, ni le talent qui lui font défaut, au 
moins ce talent dont on ne peut médire, qui révèle 
une connaissance sufB.sante des procédés et de la 
technique de Tart, qui ne mérite aucun reproche et 
ne suscite aucune objection immédiate. — D*où vient, 
néanmoins, que tant d'œuvres qui ne manquent pas 
de quelque valeur nous laissent, en général, si peu 
satisfaits? Pourquoi nous trouvent-elles si indiffé- 
rents et si froids ?—Je le sais et vais le dire. 

Si c'est un mystère, il tient en peu de mots. Puis- 
sent le public et, par lui, les artistes le reconnaître, 
y ajouter foi, et, l'ayant pénétré, remédier au mal ! 

La nullité de la plupart des peintres provient 
précisément de ce qu'ils ont trop de ce talent que je 
viens de définir. 

A peu près irréprochables, ils restent sons énergie, 
sans puissance, sans virilité. Endormis dans la petite 
satisfaction d'une pratique correcte, dénués de toute 
haute ambition et même d'émulation matérielle, 
connaissant et employant avec dextérité les recettes 
retrouvées par leurs devanciers après trente ans 
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d'oubli (la durée du règne de David), n'étant pas, 
à défaut d'une idée, stimulés par l'obstacle de Texé- 
cution, n'ayant plus la foi classique, n'ayant plus 
l'ardeur romantique, peu tentés par les égarements 
des réalistes, n'espérant rien, n'enviant rien, ils se 
laissent peu à peu, sans bruit, couler dans l'assou- 
pissement,— et l'école avec eux. 

S'ils étaient maladroits, s'ils avaient besoin d'efforts 
pour produire, eh bien! ce serait au moins cela, ce 
serait l'effort, c'est-à-dire l'imperfection, qui a con- 
science et veut sortir d'elle-même; ce serait la lutte, 
et par conséquent la vie. De cette lutte, il y aurait 
quelque espoir de voir surgir une forte individualité 
qui tenterait de s'imposer, passionnerait, et, en sens 
divers, agiterait Topinion publique. 

Mais que dire à ces artistes contents d'eux qui , 
si on les pousse à bout, vous répondront : « Nous 
savons dessiner à peu près, nous peignons correcte- 
ment; que voulez-vous de plus? » 

Et ils ont raison. Que l(*ur demandons-nous, aussi? 
Pourquoi exiger de l'artiste autre chose qu'un re- 
flet banal des frivolités du goût marchand, des niaise- 
ries de rfais toire traduites sur la toile avec une prestesse 
de main qui ferait honneur à plus d'un vieux maître, 
fort estimé, cependant! Sur les cinq ou six cents 
tableaux de l'acquisition Gampana, il n'y en avait 
pas cent qui fussent mieux peints que la plus mince 
peinture de nos expositions : il y a donc de quoi 
nous glorifier. 
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Il 7 aurait de quoi dous glorifier, en effet, si notie 
art réalisait ce mot d^in aneien (Sénëque, je crois), 
s'il nous montrait l'homme ajouté à la nature : Homo 
additus naturae; s'il nous montrait V homme seule- 
ment, et ce qui le caractérise, c'est-à-dire l'esprit, 
rame, et la puissance, l'accent, le relief qui en res- 
sortent, qui révèlent une volonté, une action réfléchie, 
une pensée* 

Voilà ce que nous n'avons jamais rencontré chez 
les artistes dont nous parlons. 

Combien, malgré toutes leurs fautes, leurs aînés 
ne furent-ils pas plus grands qu'eux et plus méritants! 
Avec quelque rigjieur que Ton s'élève contre l'obsti- 
nation de M. Meissonier à ne pas sortir du dii- 
huilième siècle, contre les médiocres moyens termes 
de Paul Delaroche, contre la littérature pein,te et 
purement spiritualiste d'Ary Scheffer, contre les im- 
perfections de M. Eugène Delacroix, contre les folies 
de la fin chez Decamps, contre les fausses interpré- 
tations de l'antiquité et la peinture purement maté- 
rialiste de M. Ingres ; quel modèle que la vie d'artistes 
comme M. Ingres , dans son austère conviction, comme 
Ary Scheffer et Paul Delaroche eux-mêmes, troublés, 
hésitants jusqu'à la dernière minute, comme M. Meis- 
sonier, d'une patience à toute épreuve I 

Quelles qu'aient été leurs erreurs, leurs faiblesses, 
leurs défaillances, ils dureront, parce qu'ils ont cher- 
ché sans relâche et parce que, même dans le faux, 
ils ont trouvé ; parce qu'ils étaient inquiets, constam- 
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ment préoccupés de leur art, qui était leur vie. — La 
plupart de nos peintres ne dureront point, parce 
5u*ils n'ont rien eu de tout cela; ils ne vivent même 
pas dans le présent. 

Est-ce donc que nous condamnons toute l'école, en 
bloc? Nullement.— N'avons-nous pas, en dehors de 
cette moyenne, tout un groupe d'artistes dont les 
tendances sont discutables assurément, mais qui ont 
cela au moins : des tendances! et qui s'avancent avec 
une énergie souvent trop brutale dans une voie 
choisie, la sincérité? N'avons-nous pas enfin notre 
merveilleuse école de paysage, qui seule suffirait à 
assurer dans l'avenir la gloire artistique de la France 

au XIX* siècle ? 
Étudions-la donc cette école française : le Salon 

de 1863 vient nous mettre à même delà juger dans 

son ensemble et dans le détail. 



m 



l'école française au salon de 1863 

LE JURY* 

Avant d'inviter le lecteur à étudier avec nous l'école 
française dans ses manifestations les plus récentes, 
nous essayerons de résoudre cette question assez 
grave : Le jury présidant à la composition des e:cpo- 
sitions artistiques est--il une institution nécessaire et 
salutaire ? 

Les faits ont une telle éloquence, il suffit si bien 
d*un coup d'œil jeté sur la majorité des œuvres en- 
voyées tous les deux ans au palais des Champs-Ely- 
sées, que nous ajournerions volontiers notre réponse 
à un mois. En effet, la question ne fera plus doute 

1. Je maintiens tout ce paragraphe sur le Jury dans la forme 
où il a été publié la première fois, avant l'ouverture du Salon. 
Il eût été facile d'en modifier Taspect et de lui retirer son 
caractère d'éventualité, d'à-propos; c'est ce caractère même 
que je crois préférable de conserver, il est dans ce livre 
comme une date. 
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pour personne lorsqu'on aura vu l'exposition des ou- 
vrages refusés. Cette exposition que TEmpereur a 
décidée sera, je l'espère, la plus rude, la meilleure 
leçon donnée à la plupart de ceux dont les réclama- 
tions sont parvenues jusqu'au souverain; ce sera 
aussi une leçon de goût donnée à quelques artistes 
qui oublient trop le péril de la médiocrité satisfaite 
d'elle-même. En voyant tant de nullités, tant d'im- 
puissances prétendre aux honneurs du Salon, ils 
sentiront la pointe d'un aiguillon avertisseur les pé- 
nétrer et les tirer de leur dangereux engourdisse- 
ment. 

Le public trouvera là une série d'enseignements 

profitables. Parmi les visiteurs, ceux qui auraient été 

tentés de méconnaître Tart ou de confondre sous la 

même dénomination une peinture quelconque et une 

œuvre de maître, apprendront en un jour, par une 

simple promenade dans les galeries, à distinguer les 

caractères essentiels de l'œuvre d'art plus sûrement 

que par la lecture assidue des innombrables Traités 

sur le Beau. Enfin, le jury lui-même, que l'on a accusé, 

de sévérité excessive, loin de puiser à cette exposition 

des sentiments d'indulgence, se confirmera de plus 

en plus (au moins est-ce là notre vœu le plus sincère) 

dans la voie d'une impartiale et rigoureuse sévérité. 

Il faut donc un jury. Ce point me paraît hors de 

toute discussion. — Est-il absolument indispensable 

que ce jury soit formé des membres de TAcaclémie 

des beaux-arts? — Indispensable, non. Mais (et ici 

9 
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j'écarte mes penchants personnels pour me placer 
au point de vue le plus général) on ne saurait nier 
la compétence de cette classe de Tlnstitut; aucune 
commission ne réunirait de plus nombreuses ga- 
ranties de conscience et de savoir. On trouve à 
objecter, il est vrai, contre l'Académie, constituée en 
jury des expositions, des raisons qui, n'attaquant en 
aucune façon sa dignité, nous paraissent de nature 
à être reproduites. 

On regrette, par exemple, que le grand âge, la 
mauvaise santé d'une partie des membres de ce jury 
les empêche de remplir les fonctions qui leur sont 
imposées par leur titre d'académicien ; on se plaint 
que quelques-uns d'entre eux, n'ayant ni l'excuse de 
l'âge, ni celle de la maladie, se tiennent systémati- 
quent à l'écart et refusent par conséquent le poids 
de leur autorité aux délibérations de leurs collègues. 
Il s'ensuit que la physionomie des salons composée 
par ce jury académique, sensiblement diminué, n'est 
peut-être pas la même que celles qu'ils auraient si 
TAcadémie des beaux-arts fonctionnait au complet'. 
Voilà comment il arrive que, tout en respectant l'il- 
lustre corps, en lui reconnaissant toute la compétence, 
toute la bonne foi désirables, on peut, sans lui 
manquer d'égards, avouer de l'incertitude sur sa 

^ Les membres de la section de peinture étaient au nombre 
de quatorze, réduit à treize par la mort d'Horace Vernet, qui 
n'était pas encore remplacé; il n'assista jamais aux séances du 
jury plus de quatre ou cinq d'entre eux* 



i 
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râisoQ d^étre essentielle, indispensable, comme jury. 
Je ne ferai gulndiquer en passant rinsinuation de 
parti pris d'école souvent formulée contre l'Acadé- 
mie. Si je ne m'y arrête point, ce n'est pas qu'on 
puisse la réfuter entièrement; mais, à quoi bon dé- 
battre un point secondaire dont la solution serait 
nécessairement entraînée par la solution du point 
capital? Or toute la difficulté de la question me paraît 
là où nous rayons posée. Si tous les membres de 
l'Académie des beaux-arts assistaient aux séances du 
jury, on ne songerait pas sérieusement à discuter 
leurs décisions; mais cela ne se peut pas, et c'est là 
Iç côté faible de cette organisation de la commission 
d'examen. En effet, dans un autre ordre d'idées, où 
les circonstances sont, il est vrai, bien autrement 
graves, nous voyons avec quelle sollicitude la loi a 
pourvu à la constitution des jurys auprès des cours 
d'assises. Le nombre des jurés est déterminé à l'a- 
vance; des jurés supplémentaires sont désignés pour 
les cas d'absence forcée ; des peines sont édictées 
contre le juré qui se refuserait aux devoirs que la 
société lui impose. Ici, au contraire, nous voyous 
que les fonctious de juré sont facultatives, le nombre, 
même minimum^ des examinateurs n'est pas fixé, et 
cependant, par leur qualité de membres de l'Institut, 
ceux qui s'abstiennent ainsi ne peuvent être rem- 
placés. 

Je laisse au lecteur le soin de conclure. Sans doute 
il pensera qu'il y a lieu de refondre cette organi- 
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sâtion du jury, soit en obtenant des académiciens 
qu'ils assistent à toutes }ei séances, soit en nom- 
mant une commission supplémentaire choisie parmi 
les hommes d'un goût éprouvé et qui, sans faire 
partie de Tlnstitut, ont acquis par leurs connais- 
sances spéciales, leurs services et leurs travaui, 
une légitime autorité. 

Me permettra-t-on maintenant d'entrer dans quel- 
ques détails sur la manière dont se fait Texamen des 
œuvres d'art par le jury, quel qu'il soit? Je prendrai 
ensuite la liberté d'émettre mon opinion sur la ma- 
nière dont ce travail pourrait être préparé de façon à 
diminuer la fatigue des juges et par conséquent les 
chances d'erreur. 

On réunit le matin, dans la salle des séances, tous 
les tableaux envoyés par les artistes dont le nom 
commence par la même lettre. (11 est inutile de rap- 
peler que le classement du Salon se fait maintenant 
très-sagement par ordre alphabétique. C'est pour 
hâter ce classement que le jury suit le mêïne ordre 
d'examen.) Bonnes , médiocres ou pitoyables , les 
œuvres sont présentées au jury simultanément. Celui- 
ci est donc forcé de faire un constant effort d'esprit 
pour distinguer entre plusieurs toiles celles dont le 
mérite est incontestable, des autres dont le mérite 
est nul ou seulement douteux. Dans ce dernier cas, 
s'il se trouve, à la fin d'une séance longue et fati- 
gante, un de ces ouvrages ni bons ni mauvais dans 
une série d' œuvres tout à fait médiocres, comment 
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n'arriverait-il pas que le jugement émoussé ne distin- 
guât plus qu'avec peine les parties de talent souvent 
bien minimes qui rachèteraient cet ouvrage au début 
de la séance ou s'il figurait au milieu d*un groupe à 
peu près satisfaisant? L'ensemble est condamné. 
Dans le cas contraire où un tableau un peu moins 
bon que celui qui a été rejeté tout à l'heure passe 
sous les yeux du jury dans un ensemble acceptable, 
il n'est pas étonnant que l'ensemble soit accepté. Les 
nuances dans le douteux sont souvent si légères qu'il 
serait injuste de faire un crime au jury de tel fait 
d'indulgence ou de rigueur qui, par comparaison, 
peut paraître arbitraire. 

Il me semble qu'il n'y aurait rien de plus facile 
que de remédier à cet inconvénient. L^administration 
des expositions contient assez d'hommes de goût 
pour que ce soit la chose du monde la plus simple 
que de préparer le travail des jurés en classant le 
matin dans la salle des séances les œuvres à juger en 
trois grandes catégories : les bonnes, les mauvaises, 
les douteuses. L'Académie ou tel autre jury venant 
ensuite avec son droit de décision absolu se bornerait 
à reviser chaque catégorie, commençant par la plus 
faible et terminant par la plus élevée, où elle procé- 
derait presque à coup sûr, conservant dans tous les 
cas sa liberté d'action. 

Ce moyen, mis en pratique chaque matin , faciliterait 
singulièrement le travail de la commission, ménage- 
rait son temps, son goût, ses forces, qui ont des bornes. 
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Mais que l'on ne croie point que ce soit là un mode 
détourné d'ouvrir la porte plus grande à l'indul- 
gence. Dès le début, nous avons posé le principe ri- 
goureux de la sévérité du jury, et nous Tappuierons 
constamment de tous nos efforts. 

La réduction des envois au nombre de trois, cette 
mesure proposée par le directeur général des musées 
et approuvée par M. le ministre d*Etat, a reçu Tassen- 
timent de tous les hommes de goût, de tous les 
artistes jaloux de Thonneur de notre école en pré- 
sence de TEurope. L'exposition de Londres, en 1862, 
a été un triomphe pour nous, malgré les conditions 
défavorables du concours, grâce à la sévérité des 
choix qui avaient présidé à la composition de notre 
galerie française au palais de Kensington. C'est ce 
qui confirme notre penchant à l'épuration des expo- 
sitions, à l'élévation du niveau de Tart par la sévérité 
du jury. 

On ne se méprendra pas sur notre intention : c'est 
rintérét de Tart, celui des véritables artistes, que 
nous servons en insistant ainsi sur la nécessité d'un 
jury qui tienne rigueur aux parasites du budget. 
Nous n'agissons pas ici au nom d'un principe .d'é- 
cole : classiques ou romantiques (s'il en est encore), 
réalistes ou simples observateurs de la sincérité 
plastique et idéale, nous ne faisons d'exception 
pour aucun; tous les genres sont bons, même le 
genre ennuyeux, lorsqu'ils sont traités par une main 
qui obéit librement à la pensée d'un artiste. C'est 



LE JURY. 151 

» 

pourquoi nous verrons avec plaisir le médiocre dans 
tous les genres, le fade et le plat poursuivis sans 
quartier, repoussés des Salons sans merci. 

C'est pourquoi nous approuvons la décision libé- 
rale que l'Empereur vient de prendre. Il a pénétré la 
droiture d'intentions du jury et de son président, qui 
avaient fait, à la fin de chaque séance, la révision 
du travail du jour pour éviter l'effet des réclamations 
intéressées qui autrefois ne manquaient pas de se 
produire auprès de chaque juré redevenu paisible 
citoyen. Lorsque le résultat des séances était connu, 
les artistes refusés employaient tous les moyens 
d'action sur les membres de l'Académie pour obtenir 
une sentence favorable au moment de la révision. 
Un peu de pitié est bien excusable pour le peintre 
ou le statuaire dont le talent est médiocre, à la vérité, 
mais dont on vient de vous dévoiler la situation dif- 
ficile, précaire. Et d'actes de pitié en actes de pitié, 
la révision générale jetait dans le Salon huit cents ou 
mille ouvrages portant le nom de tableaux ou de 
statues qui en changeaient le caractère artistique et 
risquaient de le convertir en bazar *. 

Enfin, épreuve capitale ! l'Empereur a décidé que 
les œuvres d'art refusées seraient exposées dans 
une autre partie du palais de l'Industrie. Voilà qui 

1 Ce sont ces inconvénients qui avaient fait depuis long- 
temps renoncer au système de révision générale. Il fut expé- 
rimenté depuis une seule fois, il y a quatre ans, et l'expé- 
rience fut décisive ; il n'y avait plus à y revenir. 
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est exœllent et qui augmente encore la liberté d^ac- 
tion du jury. Si cette mesure doit se renouveler à 
la prochaine exposition, il se montrera d'autant plus 
ferme qu^il n*aura pas à craindre de priver de pu- 
blicité ceux qu'il ne jugera pas encore dignes de 
soutenir Thonneur de l'école française. 

Exposition générale des ouvrages d'art, réduction 
des envois au nombre trois, ces deux décisions ne 
sont, dit-on, que le prélude d'une décision plus im- 
portante encore, vivement appuyée par M. le direc- 
teur général des musées et à laquelle M. le ministre 
d'Etat se montre tout à fait favorable. Ce serait le 
rétablissement des Salons annuels, que sollicitent 
tous les artistes. Ce retour à un mode d'exposition 
qui fut en vigueur pendant la période la plus heu- 
reuse de l'école française au xix* siéde, serait, nous 
osons l'espérer, le signal d'une reprise d'activité des 
plus brillantes pour le génie artistique de la France *. 

' Depuis que ces lignes ont été écrites, le Moniteur a publié 
le règlement de l'Exposition des beaux -arts pour 1864. Parmi 
les modifications importantes que M. le comte de Nieuwer- 
kerke, surintendant des beaux-arts, a fait subir à l'organisa- 
tion des Salons annuels, nous remarquons que le jury est 
devenu électif, et qu'il a été divisé en plusieurs sections 
fonctionnant isolément pour la peinture, la sculpture, l'ar- 
cbitecture et la gravure. Cette division du travail d'examen, 
en ménageant les forces des jurés, garantit la compétence 
de chacun d'eux et facilite la rapide et bonne exécution de 
ce travail. Réforme radicale : Il n'y a plus d'artistes exempts, 
— l'ancien mode de récompenses a été converti en une seule 
espèce de médailles. — Par contre, il pourra être décerné 
deux grandes médailles de la valeur de 4,000 fr., au lieu 
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d'une, — la distribution des récompenses aura lieu vers le 
milieu de la durée de l'Exposition, de manière à rendre le 
publie juge des choix du jury. Nous signalons enfin le carac. 
tère nouveau des fonctions de ce jury qui a pour mission, 
non de refuser ou de recevoir les œuvres soumises à son 
examen, mais de désigner celles qui pourront prendre part 
au concours des récompenses. Celles qui auront été jugées 
trop faibles seront exposées cependant, à moins que leurs 
auteurs tfe préfèrent les retirer. Ainsi se trouve ménagée la 
dignité de l'art et celle des artistes; conciliation délicate, 
heureusement trouvée et qui, nous n'en doutons pas, sera 
accueillie ainsi que l'ensemble du règlement avec une satis- 
faction profonde partons les artistes. Les dernières paroles 
du discours du surintendant à la distribution des récom- 
penses, qui a suivi le salon de 1863, avaient fait pressentir 
quelques réformes vivement désirées; l'attente générale a 
été dépassée : jamais on ne s'est montré plus soucieux des 
intérêts privés de chacun, en même temps que des grands 
intérêts de l'art. 



IV 
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Plus de rigueur encore de la part du jury, et le 
Salon de 1 863 eût étp marqué d'une pierre blanche 
au calendrier de l'art. Réduite numériquement aux 
trois quarts de ce qu'elle était il y a deux ans, Texpo- 
sition a gagnéen valeur ce qu'elle a perdu en étendue. 
Que le prochain Salon soit réduit-d'un bon tiers en- 
core, c'est-à-dire qu'il ne nous montre pas plus de 
quinze cents à deux mille œuvres d'art, il y a tout 
lieu de croire qu'il sera excellent. Ce n'est pas que nous 

* J'avais écrit ce chapitre comme une sorte d'itinéraire 
dans les galeries de l'Exposition. Ai-je tort de le conserver 
dans ce volume tel qu'il est, c'est-k-dire en ne lui donnant 
pas une forme plus générale, en ne supprimant pas les indi- 
cations de salles? Le lecteur en sera juge. Mais j'ose répon- 
dre de ma bonne intention en ne modifiant pas ce premi^^ 
chapitre. J'ai pensé qu'il pourrait être intéressant à titre de 
souvenir pour les personnes qui ont vu l'Exposition, à titre 
d'indication pour celles qni n'y sont point allées. 



l'ensemble de l'école. 155 

ayons en Part contemporain une foi assez robuste 
pour espérer lui voir produire chaque année quinze 
cents chefs-d'œuvre. Si la France du xix* siècle en 
était là, nous assisterions à une époque privilégiée 
entre toutes, et telle que sa gloire dépasserait de 
beaucoup celle des temps les plus glorieux de Fart 
grec et de l'art italien. Nous n'avons d'autre illusion 
que de compter sur un ensemble vraiment satisfai- 
sant, où le goût ne sera plus noyé sous un flot de 
médiocrités encombrantes lorsque l'Exposition sera 
ramenée à cette mesure. Eh bien ! on est fort aise de 
le reconnaître, nous nous acheminons vers cet heu- 
reux temps. Le Salon de 1863 nous prouve que l'on 
a fait un pas dans cette voie *, il nous laisse entrevoir 
le but où l'on doit tendre par de constants efforts.Le 
public d'élite grossira en raison inverse du nombre 
d'ouvrages dont la vue lui sera imposée. Il se pressera 
dans les salles du palais de l'Industrie avec une eu- 
riosité d'autant plus grande qu'il aura moins et de 
meilleures peintures, moins et de meilleures sculp- 
tures à y étudier. Bien des visiteurs hésitent à re- 
commencer souvent ces interminables promenades 
dans des galeries où le médiocre est forcément con- 
fondu avec ce qui est bon. 

Aussi beaucoup de personnes ne vont au Salon 
qu'une fois, deux fois au plus. C'est pour elles que 
i'ai voulu écrire un chapitre sur l'ensemble de l'É- 
cole ! Nous reviendrons à loisir et longuement dans 
chacune de ces salles que nous ne faisons que par- 
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courir en ce moment, en nous bornant à indiquer 
les œuvres qu'il fallait avoir vues. En conséquence, 
je prie le lecteur de m'excuser si ces lignes ont l'as- 
pect un peu aride d'une nomenclature; d'autre part, 
je demande aux artistes de prendre patience, ils 
ont acquis des droits assez sérieux à un examen 
attentif, aux jugements motivés, pour que ces notes 
rapides leur paraissent un peu légères. Sans avoir la 
prétention ridicule de les satisfaire tous pleinement, 
nous répondons de notre bonne volonté à ce sujet. 
Ce n'est ici qu'un premier aperçu, une sorte d'itiné- 
raire. 

Itinéraire, j'adopte le mot, et, pour le justifier, je 
dois rappeler que les tableaux sont classés par ordre 
alphabétique, sauf dans trois grands salons; le salon 
central par lequel on pénètre dans les salles de pein- 
ture, et les deux salons qui sont aux deux extrémités 
des galeries. Ces vastes pièces ont été réservées aux 
ouvrages que leurs dimensions ne permettaient pas 
d'exposer ailleurs. Le salon central est en outre plus 
particulièremeût destiné aux tableaux représentant 
des faits officiels ou des personnages de distinction; 
non exclusivement cependant, car — si nous en excep- 
tons le portrait de l'Empereur, par M. Hippolyte 
Flandrin , celui de l'Impératrice, par M.Winterhalter, 
du roi des Belges, par M. Dewinne, de Victor-Emma- 
nuel, par M. Fagnaui, de Pie IX, par M. Mottez, et 
la Bataille de Magenta, par M. Yvon, — ^les deux toiles 
qui attirent le plus l'^lteption dap^ le Sçiloi; centi'al, 
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sont le Travail et le Repos, par M. Puvis de Chavan- 
nes. Ces deux grandes compositions conçues et exé- 
cutées dans le même sentiment que la Paix et la 
GuerrCy exposées en 1861 complètent un vaste ensem- 
ble décoratif dont l'intention fait honneur à M. Puvis 
de Ghavannes, En ce temps de petite peinture, habile 
et mesquine, enfermée dans de petits cadres trop do- 
rés,c'est avec un certain plaisir que Ton constate les 
quelques gaucheries, les maladresses un peu naïves 
qui détonnent dans ces graves ouvrages : la Paix^ la 
Guerre^ le Travail et le Repos! Trois épisodes mili- 
taires de M. Protais, le Matin avant V attaque et le Soir 
après le combat surtout, sont traités avec \m charme 
élégant où la juste impression des fraîcheurs de 
l'aube, des ardeurs du couchant, s'allie à une vive 
intelligence du soldat et de la vie militaire. Ceux 
qui connaissent les récits d'un écrivain regretté , 
Paul de Molènes, retrouvent dans les ouvrages de 
M. Protais la même distinction native, le même 
amour du vrai, cherché par un esprit qui, sans effort, 
met de Télévation dans les scènes les plus simples, et 
un talent réel au service de son esprit. On remarque 
avec quelle aisance, quelle sobriété de gestes sont 
rendues dans le Soir la fatigue de la journée, les 
sueurs du combat. 

Taimis entre deux parenthèses l'indication du por- 
trait de l'Empereur avec quelques autres tableaux 
qui plaisent au public à divers titres; ce portrait, œu- 
v^'e d'art tout à fait supérieure; arrête tout le mondç^ 



158 l'école française. 

o 

artistes, amateurs et curieux. Les peintres réalistes 
peuvent y apprendre que les fortes études, que la pour- 
suite constante d'un idéal, même mystique, ne nui- 
sent en rien à l'expression de la réalité. M. Hippolyte 
Flandrin, dont les procédés techniques trahissent la 
pensée dans l'exécution des sujets religieux, retrouve 
une vigueur relative vraiment inattendue lorsqu'il se 
met en présence du modèle vivant. Sa science se dis- 
simule à plaisir sous la recherche de TefiTet général. 
11 saisit à merveille l'attitude vraie et caractéristique 
de la personne qui pose en face de lui, par là il tra- 
duit rbomnlfe intérieur. Un seul détail m'arrête et 
me trouble dans ce portrait de l'Empereur : c'est le 
regard. J'avoue que je ne puis me l'expliquer. J'avais 
rapporté de Londres où figurait ce portrait la même 
incertitude que j'espérais voir disparaître à l'Exposi- 
tion de Paris; j'accusais la manière, excellente ce- 
pendant, dont il était éclairé au palais de Kensington. 
Maintenant, il n'y a plus de doute, c'est ici la partie 
faible de l'œuvre. Le regard, ce signe expressif si 
important, me paraît tellement vague, le peintre a 
voulu lui donner une profondeur tellement voilée, 
que c'est l'œil lui-même qui en reste voilé d'une façon 
regrettable. Il est inutile de faire valoir les excuses 
que l'artiste au|*ait le droit d'alléguer, le lecteur les 
trouvera bien de lui-même. Assurément M. Flandrin 
eût rendu parfaitement le regard du premier modèle 
venu. Dans les circonstances présentes, l'échec s'ex- 
plique. — Malgré cette imperfection assez grave, le 
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portrait de l'Empereur occupera une belle place dans 
cette série de travaux où M. Hippolyte Flandrin, por- 
traitiste, s'est montré bien plus complètement et plus 
réellement maître que dans ses ouvrages de décora- 
tion religieuse. La Jeune fille à l'œiUety le Prince Napo- 
léon y if. le comte Walewski, l'empereur Napoléon III, 
toute cette dernière veine qui s'est manifestée paral- 
lèlement aux peintures de Tèglise Saint-Germain 
des Prés, a déjà pris un rang plus élevé que ne l'ont 
fait ces demièyes dans l'estime de tous les amateurs, 
La frise de Saint-Vincent de Paul est restée le chef- 
d'œuvre de l'artiste dans le genre religieux, et dans 
le même sentiment, il n'a rien donné depuis qui l'ait 
surpassée ou même égalée. 

Nous distinguerons les deux autres grands salons 
en salon de Test et salon de Touest, situés, le pre- 
mier à l'extrême gauche, l'autre à lextrême droite 
des galeries, pour le visiteur qui entre dans le salon 
central. 

La curiosité du salon de Test est l'exposition de 
M . Gustave Doré. Que Ton veuille ne pas nous trouver 
trop sévère, si nous disons que le nom du jeune des- 
sinateur arrivé si rapidement à la célébrité justifie, 
plutôt que ses tableaux , l'attention que le public lui 
accorde. La Françoise de Rimini a cependant con- 
servé cette ingénieuse combinaison de mouvements 
qui est le propre du talent de M. Doré, et qui fait 
complètement défaut à la Danse de Gitanos (peinture 
lourde, comme salie sous prétexte de couleur) et à la 
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Scène du Déluge^ composition où il y a une trop grande 
recherche d'esprit pour un trop faible effort de talent. 
Dans le domaine de Villustration. pourvu qu'il n'a- 
borde pas des sujets trop élevés, M. Gustave Doré est 
passé maître. Nous admirons sans réserve la riche 
fantaisie qui préside à ses paysages; il est arrivé à 
donner l'impression des plus magiques phénomènes 
extérieurs^: les pâleurs de Taube, la sérénité des nuits, 
les forêts et les eaux, la nature tout entière s'agite et 
frémit dans les pages que son crayon confie à Té- 
choppe du graveur sur bois. Mais je ne connais de 
lui qu'ime peinture qui m^ait satisfait, la FamiUe de 
Saltimbanques^ exposée, il y a deux ans, au boulevard 
des Italiens. 

On se plaît à reprocher aux critiques de prétendi-e 
parquer les artistes dans tel ou tel genre, et de s'élever 
systématiquement contre le peintre qui vise à l'uni- 
versalité dans l'exercice de Tart. Vraiment on les fait 
plus méchants ou plus niais qu'ils n'ont intérêt à 
l'être. On les accuse d'exigences insupportables, lors- 
qu'ils demandent que l'artiste se montre également à 
la hauteur de chacune de ses entreprises. Il faudrait 
pourtant s'entendre. Contre ces artistes qui ont toutes 
les ambitions, parce qu'ils ont réussi dans ime spé- 
cialité; contre ceux qui réclament l'indulgence ou 
veulent forcer l'admiration pour leurs erreurs, parce 
qu'ils ont mérité de sincères éloges pour certaines 
qualités, appliquées de certaine façon ; contre ceux- 
là, je retournerai^ volontiers l'argument d'Alphçngç 
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Karr contre rabolilion de la peine de mort : « Que 
« messieurs les assassins cessent les premiers. » Que 
les peintres d'histoire, élevés dans Tamour de la tra- 
dition classique, cessent de nous montrer de mauvais 
paysages en un temps où le paysage, devenu la gloire 
de notre école, est interprété couramment et très- 
bien par de jeunes artistes qui n'ont pas six mois de 
pratique ; que les paysagistes cessent de nous impo- 
ser leurs figures mal dessinées, et, chez quelques- 
uns, grossièrement conçues, plus grossièrement exé- 
cutées, et nous n'aurons plus à les ramener dans leur 
voie, qu'ils ont assurément le droit de quitter, mais 
à la condition de prouver un talent à peu près égal 
dans leur nouvelle direction. Tout ceci n'est pas 
entièrement applicable à M. Gustave Doré, mais il y 
a peut-être ici quelque avertissement dont il sera 
libre de tenir compte. 

Le salon de l'est contient encore, entre autres œu- 
vres intéressantes : un David vainqueur, composition 
mouvementée de M. Chifîlard; le Lutrin, d'un jeune 
peintre de talent, réaliste intelligent, M. Legros; et 
une Kermesse, de M. Jernberg, un étranger qui, élève 
de M. Couture, n'en conserve pas moins quelques- 
unes des qualités de la jeune école 3e Dusseldorf. 
L'étoile de cette école est M. Knaus, on le sait. 

Dans le salon de l'ouest, il n'y a rien qui se re- 
commande à notre attention d'une manière assez 
spéciale pour que nous nous y arrêtions maintenant. 
Tout au plus faudrait-il citer le nom de M. Balleroy, 
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qui ne me paraît pas en progrès. Avec quelles lu- 
nettes les réalistes regardent -ils donc la nature, 
qu'elle apparaît si lourde, si plombée, terne et sale, 
dans leurs œuvres. Je comprends rinfldélité des co- 
loristes qui transforment aussi la vérité, mais qui lui 
prêtent au moins im manteau agréable et charmant 
à voir ; celle des peintres réalistes ne me parait point 
explicable. Il y a là un système incompréhensible 
ou une défectuosité de l'organe visuel vraiment in- 
quiétante. 

Il faut le direà rhonneur de l'exposition de 1863, il 
n'est pas de salle qui ne contienne trois ou quatre 
œuvres remarquables, quelquefois davantage, rare- 
ment moins. Cela représente pour la peinture seule- 
ment une moyenne de soixante à quatre-vingts très- 
bons tableaux. Si nous ajoutons à ce nombre une 
vingtaine de morceaux choisis dans la sculpture et 
parmi les aquarelles, dessins, émaux et gravures, 
nous arrivons à un total approximatif de cent ou- 
vrages hors de pair. Il y a lieu de se féliciter d'un 
pareil résultat. Songez que si l'école française pro- 
duisait chaque année cent beaux ouvrages, elle arri- 
verait un jour à tenir vaillamment tête aux anciennes 
écoles dans les galeries renommées, dans les musées 
de l'Europe. 

C'est cependant le nom d'un étranger qui prendra 
la première place (l'ordre alphabétique nous com- 
mande), M. Oswald Achenbach, de Dusseldorf, dont 
les vues de Naples ont conquis depuis quelques 



l'ensemble de l'école. 163 

années Tadmiration de tous ceux qu'émeuvent les 
grands spectacles de la nature. Auprès de telles 
scènes si largement comprises et rendues, combien 
paraissent dépourvus de véritable noblesse et de style 
les paysages de M. Aligny ! M. Aligny est pourtant 
un artiste distingué. Ses beaux dessins à la plume en 
font foi. Je me suis même laissé dire que les études 
d'après nature de ce peintre étaient pleines de vie, 
de vérité, d* effet aussi. Mais le parti pris d'être noble 
quand même, la recherche d'un style purement tra- 
ditionnel ont égaré M. Aligny dans la voie où tous 
les amis de son talent regrettent de l'avoir vu s'en- 
gager et persister obstinément. 

La Vague, de M. Baudry, se partage avec la Vénus ^ 
de M. Cabane!, la prééminence sur toutes les œuvres 
du salon. Dès aujourd'hui, nous devons dire qu'aucun 
des deux peintres n'a jamais rien fait d'aussi fort, 
et que l'une et l'autre figure ont enfin réhabilité les 
formes vivantes, fines et vraies dont le type altéré, 
faussé, était imposé à l'admiration publique, il y a 
quelque trente ans, — au temps des Odalisques. 

Auprès des tableaux de M. Baudry, il faut signaler 
une toile spirituelle de M. H. Bellanger et des pay- 
sages, scènes d'Orient, de M. Brest, de M. Boulanger, 
de M. Bellel et de M. Berchère, qui vient de publier 
chez Hetzel le récit de ses voyages dans le Désert de 
Suez. L'exemple donné par M. Fromentin porte ses 
fruits. (On n'a pas oublié VÉiè dans le Sahara^ non 
plus qu*[/ne année dans le Sahel.) 
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La lettre B abonde en noms heureux pour Tari 
contemporain : parmi les peintres de figure, on se- 
rait sans excuse de ne pas citer M. Bouguereau: le 
tableau intitulé ks Remords atteste de sa part un 
effort vigoureux; — M. Barrias (je n'aime point beau- 
coup son plafond destiné au musée d^Amiens); — 
M. Bonnat, un jeune homme qu'il faut suivre atten- 
tivement; sa petite toile, VÉbat (petite auprès de son 
Martyre de saint Aiidrè)^ a de bonnes qualités de mou- 
vement et de couleur ; — parmi les paysagistes . 
•— MM. Emile et Jules Breton, dont la parenté se 
signe dans leurs œuvres; — M. Bavoux qui a fait un 
paysage « à la Courbet » mieux que M. Courbet lui- 
même ; — M. Blin, dont les œuvres sans figures nous 
forceront à discuter les droits de la nature à être 
représentée dans l'éloquente majesté delà solitude; 
— M. Bandit, Fauteur d'un tableau très-remarque, 
il y a quatre ans, le. Viatique ; — M. Brendel, un 
peintre de bergeries (et non de bergerades) oùron sent 
Tâcre odeur du suint, nullement trivial cependant. 

J*ai déjà nommé la Vénus de M. Cabanel. Cette pein- 
ture savante, sincère, est un dangereux voisinage 
pour les œuvres peu sérieuses de M. Chaplin et de 
M. Courbet. 

On sait comment M. Corot a vu la nature jusqu'à 
ce jour ; les admirateurs et les adversaires de sa ma- 
nière ne la trouveront pas changée. Il conserve son 
charme tant discuté. Si M. Corot voulait bien ajouter 
un seul mot à la suite du titre de ses tableaux, les 
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appeler, par exemple, dessins à Thiiile, grisaille ou 
camaïeu, il mettrait tout le monde d'accord. Mais y 
consentira-t-il? — La lettre C nous réserve encore une 
forte étude d'après nature, par M. G. Castan, et deux 
compositions originales et vigoureuses d'un ancien 
grand prix de Rome, M: Ghifflard. 

M. Ghifilard n'a pas suivi les errements de Técole; 
est-ce i>our cela que l'Institut ne lui a jamais accordé 
la moindre récompense honorifique ? On ne saurait 
lui refuser cependant, en dehors de la tradition, les 
qualités qui constituent et révèlent un peintre de 
race : Toriginalité, le mouvement, l'entente de Teffet 
et de la couleur, un dessin un peu trop rond, un peu 
trop mou peut-être, mais toujours correct, xm choix 
constant de sujets où l'artiste est forcé de faire appel 
à toutes ses connaissances. C'est un de mes étonne- 
ments les plus justifiés que de voir le nom de ce 
peintre au livret sans autre qualification que celle de 
premier grand prix de Rome en 1851. Pas une men- 
tion de médaille, même de troisième dasse, à la suite 
de ce nom. Est-ce que M. Ghifilard n'a rien fait depuis 
1851 , ou a-t-il fait des œuvres absolument mauvaises 
et son talent ne date-t-il que de cette année? On est 
forcé de se poser toutes ces questions, et à toutes 
notre souvenir des .expositions précédentes nous ré- 
pond négativement. Il y a là un mystère sans doute. 
Nous ne pouvons Téclaircir. Après l'avoir signalé à 
Tattention de qui de droit, passons. 

M. Daubigny est le roi de la salle D, comme M* Pro- 
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mentin est le roi de la salle F. (M. Eugène Delacroix 
n*a rien envoyé au Salon *; l'œuvre de M. H. Flandrin 
est exposée dans Je salon central.) Mais le premier de 
ces deux noms ne doit pas nous faire oublier M. Yan 
Dargent et ses brouillards, ses Vapeurs comme il les 
nomme, parfois très-réussies, non plus que les repro- 
ductions de bijoux où excelle M. Biaise Desgoffe. Nous 
reparlerons de M. Desgoffe et de la nature toute par- 
ticulière de sou talent. Quant à M. Paul Flandrin, le 
paysagiste, il est atteint du même souci que M. Ali- 
gny : le style. Et qu'est-ce que. ce style qui est la né- 
gation de toute expression vraie, Teffacement de 
toute personnalité? M. Français s est essayé cette 
année aussi au paysage de style ; mais son Orphée^ 
quoique incolore, a gardé les grandes qualités de 
charme, Taccent particulier, naturellement élégant, 
qui est le propre de cet artiste, Tun des plus mobiles 
que nous connaissions. 

Des trois tableaux de M. Gérôme, il en est deux qui 
sont supérieurs au dernier, les deux plus petits, le 
Boucher turc et le Prisonnier^ scène bizarre, curieuse- 
ment composée. Le sujet même du troisième tableau, 
Louis XIY et Molièrey réunissait pour le talent de 
M. Gérôme des difficultés que d'avance on pouvait 
considérer comme insurmontables. Il ne les a point 
surmontées en effet. Son procédé sec, minutieux, 
ennemi des grands partis d'ombre et de lumière, le 

1 Qui se doutait alors que le grand artiste fût si près de ta 
fin! 
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condamnait à Tensemble discordant que présentent 
ces divers groupes vêtus de couleurs éclatantes, vio- 
lemment tranchées. Il faut, pour se tirer de pareils 
sujets, posséder Tart des sacrifices, c'est celui que 
possède le moins M. Gérôme. C'est pourquoi TOrient 
se prête beaucoup mieux à son talent que les sujets 
de rhistoire anecdotique européenne. L'Orient, tel 
que nous Tout révélé Marilhat, M. Fromentin, M. Ber- 
chère, M. Gérôme lui-même, est peu voyant (s'il 
m'est permis d'employer un mot vulgaire, mais qui 
rend bien ma pensée) ; l'Orient est sobre de tons va- 
riés et de couleurs, ou alors les uns et les autres sont 
fondus, rapprochés dans une harmonie telle que, 
joyeuse au regard qui Tobserve dans le détail, elle 
est souverainement douce à contempler dans sa sé- 
vère magnificence. Cette assertion est suffisamment 
démontrée par Tétude des trois œuvres de M. Gé- 
rôme. 

Enfin, jie sortons pas de cette salle sans jeter un 
coup d'œil aux intérieurs de M. Ch. Giraud, aux vues 
d'Egypte de M. Eugène Giraud. Nous retrouverons 
cet artiste dans la salle des pastels. 

M. Paul Huet, à en juger par ses œuvres capitales, 
s'est préoccupé surtout de l'expression poétique 
dans le paysage. Il Ta rendue par le mouvement. 
Doué d'un sens pittoresque très-large, il a su géné- 
raliser l'accident, faire un type de ce qui n'est sou- 
vent que Vexception. Les grandes lignes tourmentées 
des Fodaises de Houlgau^ qui lui ont inspiré son tableau 
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le plus important, cette année, ne lui ont point paru 
sujQisamment expressives. Il a voulu compléter Té- 
motion qu'inspire ce site sauvage en y joignant celle 
du drame humain. Des habitants de la côte viennent 
à marée basse, après la tempête, recueillir les corps 
apportés sur la plage avec les débris d'un navire 
naufragé. A cet excès de détails, je reconnais le ro- 
mantisme. Nos jeunes paysagistes se fient davantage 
à la simplicité puissante des phénomènes purement 
naturels, et je ne crois pas qu^ils aient tort. La scène 
de sauvetage dans le tableau de M. Paul Huet ajoute 
fort peu à Timpression première. Je dirai même que 
la nature ici écrase l'honmae. L'homme disparait, 
réduit à néant, quand il se mêle aux spectacles de 
l'immense nature. Pygmée, en présence des forces 
extérieures, il doit cacher sa misère et son infirmité. 
Il ne nous touche, ne nous émeut dans Tart /que 
lorsque l'artiste lui ménage le premier rôle. Ces ma- 
rins, cette charrette au pied des noires falaises de 
Houlgatt, ne nous intéressent pas beaucoup plus que 
des fourmis au pied d'un chêne. Dominé par la gran- 
deur du site, le spectateur n'a plus d'émotion pour 
ces petits personnages qui s'agitent vainement dans 
l'ombre des roches imposantes . 

Le Bocage normand^ du même artiste, est conçu 
dans tm sentiment plus familier ; la Normandie, si 
riche, si multiple, s'y montre avec sa grâce ver- 
doyante et non plus comme à Houlgatt, dure et 
agressive, résistant au flot soulevé et lui rendant ses 
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menaces. Le Bas-Meudon est une jolie étude de peinli'e 
en vacances. 

Le procédé plastique de M. P. Huet est en parfait 
équilibre avec son procédé intérieur, qui consiste à 
poursuivre dans lé paysage l'impression poétique et 
pathétique. L'Inondation de Saini-Cloibd^ qui avait une 
si belle tournure à l'exposition de Londres en 1862 ; 
les Sources de Royat^ le plus vigoureux essai d'eau- 
forte qu'on ait tenté depuis vingt ans; ses œuvres 
antérieures où le premier en France il montra la 
poésie de la natui'e naturelle au public qui ne com- 
prenait plus rien à ïa fausse poésie de la nature aca- 
démique; tant de compositions variées et sincères, 
vraies autant qu'élevées, ont depuis longtemps placé 
M. Paul Huet à un rang fort distingué dans l'école 
française. Il lui appartiendrait d'entreprendre une 
série d'ouvrages dont les Falaises d'Houlgatt me sug- 
gèrent ridée. Pourquoi, à l'imitation de J. Vemet, 
qui peignit les ports de France, ne nous laisserait-il 
pas une suite de tableaux représentant les Côtes de 
France? Ce serait le couronnement de son œuvre. 

Je définirais incomplètement au passage le talent 
de M. Hébert; je n'essayerai point de le faire main- 
tenant. On n'a pas oublié cette composition où le 
charme de la vérité avait rompu le sortilège de l'école 
qui tenait l'ancien prix de Rome embarrassé dans les 
filets trop étroits de la tradition. La MaVaria fut la 
première note vibrante, originale, trouvée par M. Hé- 
bert après dix ou douze ans d'études classiques. Le 

10 
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succès fut pour lui le salut. Il est utile de le con- 
stater (le succès a perdu tant d'artistes). Depuis la 
Ual'aria^ le peintre, entré dans cette voie de la réalité 
pittoresque, n'en est plus sorti. Enclin à exprimer 
de préférence les vagues souJGFrances et de Tâme et 
du corps qui donnaient aux jeunes filles animées par 
son crayon de si étranges physionomies, on a pu 
craindre im instant de lui voir perdre sa sincérité 
d'observation et adopter uniformément une manière 
bien semblable au maniérisme. A Tun des derniers 
Salons, un portrait peint par lui, celui d'une prin- 
cesse qui paraissait, elle aussi, atteinte de la 'nxaVaria^ 
était inquiétant et justifiait ces appréhensions. Au- 
jourd'hui, la Jeune Fille au puits est une belle vierge, 
en pleine floraison de beauté ainsi que de santé. La 
composition de cette œuvre élégante n'a rien perdu 
des anciennes et très-spéciales qualités de ,M. Hé- 
bert. La santé n'a point rendu ses personnages plus 
vulgaires, ni plus matériels ; l'âme n'a point fui ce 
beau corps aux formes fières et juvéniles. La sève 
de vie, revenue abondante, n'a pas chassé la partie 
plus divine que le peintre a généreusement cher- 
chée et exprimée dans toutes ses créations. Enfin sa 
peinture a gagné en fermeté, en consistance. M. Hé- 
bert a donc fait cette année un pas en avant. Ils sont 
rares les artistes à qui le succès est sain et fortifiant, 
rares comme les vrais artistes. 

On rencontre des gens d'esprit ailleurs qu*en 
France. Voici un étranger, M. Heilbuth, qui nous 
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apprend la grâce du sourire en peinture. Ses Sémi- 
naristes, ses Cardinaux à la promenade sur le mont 
Pincio à Rome sont juste dans la mesure de Tironie 
fine, discrète, comique sans excès, que l'art peut se 
permettre. Au delà, c'est de la charge, de la carica- 
ture, c'est-à-dire un art particulier, dont les grands 
maîtres sont Daumier et Gavarni ; un art qui a ses 
lois et par conséquent ses limites, en haut aussi bien 
qa*en bas. Les limites inférieui:es sont généralement 
connues. Celles qui séparent le tableau de genre de 
la composition caricaturale le sont moins. Ce sont les 
mêmes qui existent entre le sourire et le rire : on les 
trouvera nettement tracées dans les ouvrages de 
M. Heilbuth. 

Le jury, à ce qu'il paraît, a refusé deux tableaux 
de M. Harpignies, qui en avait envoyé trois. Nous 
attendrons, pour juger le troisième, que nous ayons 
vu les deux premiers. Je ne ferai que nommer éga- 
lement M. Ch. Jacque, qui s*est fait une jolie réputa- 
tion par ses eaux-fortes représentant des animaux 
de basse-cour et des intérieurs de ferme. Son tableau 
intitulé : Un Clos à Barbizon, m'a frappé par son dé- 
faut d'exécution. C'est une charmante esquisse, sai- 
sissante de vérité, mais ce n'est qu'une esquisse, 
une ébauche, une vague indication. Beaucoup de 
peintres s'habituent à ces procédés expéditifs et fa- 
ciles qui témoignent de peu de respect pour leur art 
et de quelque dédain pour le public. Ils n'auraient 
pas le droit de s'étonner si, un jour de mauvaise 
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humeur, ce public allait seulement à ceux qui ont 
souci de ce qu'ils lui doivent, et s'il accusait d'im- 
puissance des artistes qui, je veux le croire, ne sont 
qu'indifférents. 

M. Louis Kaaus, élève de Dusseldorf, a conquis du 
premier coup, en 1853, et depuis a retenu les sym- 
pathies des amateurs français. Des compositions spi- 
rituelles, enjouées, animées, où se rencontrent des 
grâces d'attitude pleines de naturelle élégance et 
même de style, avec tout cela ime pointe d'attendris- 
sement furtif, il n'en fallait pas davantage pour le 
mettre en vogue auprès de la foule. Il s'est attaché 
les connaisseurs par de réelles qualités de peintre. 
Le Départ pour la Danse^ et surtout le Saltimbanque, 
justifient cette année encore la faveur dont il jouit 
parmi nous. 

M. Charles Kuwasseg, né en France de parents 
étrangers, expose un petit tableau, une Rue de Vire 
(Normandie), traité avec la précision de l'appareil 
photographique, sans sécheresse néanmoins. 

C'est aussi un étranger, M. Lagorio, que nous re- 
commanderons tout d'abord à notre entrée dans la 
salle L. Le Défilé du Darial (Caucase), un torrent qui 
se brise en poussière entre deux pentes de roches 
colossales, ofire un spectacle tout à fait majestueux. 
M. Lagorio est un élève de l'Académie impériale de 
Saint-Pétersbourg. Son tableau doit faire réfléchir 
les élèves paysagistes de notre Académie. 

Les expositions ont cela de bon qu'elles nous don- 
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nent de temps en temps des leçons de modestie. Je 
n'ai rencontré de mauvais dans les ouvrages signés 
de noms étrangers, que le tableau d'un Américain, 
d'un Mexicain, si j'ai bonne mémoire. Le jury aura 
fait, en le recevant, acte de courtoisie pour im pays 
où nos armes sont engagées; on a fait acte de délica- 
tesse et de bon goût en le reléguant dans une galerie 
perdue où se trouve cependant une belle œuvre, la 
Discussion scientifique, de M. Legros. 

M. Legros est Télève d'un professeur distingué^ 
qui a créé une excellente méthode pour exercer et 
développer la mémoire des formes et des couleurs. 
A-t-on suffisamment rendu justice aux efforts de 
^. Lecoq de Boisbaudran? L'Académie des beaux-' 
arts a fait un rapport très-bienveillant sur cette 
méthode, elle en a constaté les résultats étonnants 
appuyés sur xm principe excellent; mais est-ce là 
tout ce qu'il y aurait à faire? Et puisque M. Lecoq 
de Boisbaudran est professeur à Técole impériale et 
spéciale de dessin, puisqu'il a formé là, par rensei- 
gnement du dessin de mémoire, des élèves remar- 
quables, n'y aurait-il pas lieu d'étendre l'application 
de cet enseignement à d'autres, écoles? Au moment 
où la ville^de Paris s'occupe de réorganiser ses écoles 
de dessin et d'en augmenter le nombre, nous osons 
appeler l'attention de qui de droit sur cette question ^ 

' M. Lecoq de Boisbaudran, découragé par mille petites 
contrariétés, allait renoncer à professer l'enseignement du 
(ieesin de mémpire, lorsque M', le comte de Nieuwerkerke, 

10. 
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Revenons à la lettre L pour aignaier un bon por- 
trait de femme, par H* Lehmann. Il est étonnant 
cependant que M. Lehmann, êi habile et si vrai dans 
le rendu des étoffés, des accessoires, n'échappe pas à 
la convention dans Tétude des carnations. Pourquoi 
ces ombres noirâtres qui refroidissent, qui alourdis- 
sent le tableau? On ne les rencontre jamais dans la 
nature. C'est là du procédé appris et non de l'obser- 
vation. Combien ce portrait, qui est une véritable 
composition, n'eût-il pas gagné si la tête et les bras 
s^étaient enlevés en teintes chaudes sur le fond très- 
riche et très-harmonieux. On a enseigné i M. Leh^ 
mann à peindre ainsi la figure , il a sans doute 
toujours peint de cette façon et ne se corrigera pas 
maintenant. Ce défaut de pratique se confirme dans 
le profil sur fond d'or du même peintre, et il y est 
plus visible encore. Ces tons d'encre dans les ombres 
sont non-seulement inexacts, mais encore ils ont 
le triste privilège de jeter un voile de deuil sur de» 
œuv/es saines et intéressantes, bien conçues dans le 
sentiment moderne, dédaigné à tort par ceux de 
nos artistes contemporains qui prétendent au sérieux. 
Ils laissent cela aux peintres de genre. 

M. MuUer a le talent souple^ facile, un peu super- 
ficiel et cependant tout à fait propre à interpréter la 
vie contemporaine;pourquoia-t-il voulu, cette antiée, 

surintendant des beaux-arts, a tranché toutes les difficultés 
et assuré à cet homme modeste la liberté de son enseigne- 
ment. 
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rivaliser avec les élèves de l'école de Rome ? Les pâles 
lauriers que M. Barrîas a remportés à la suite de l*ex- 
position de 1861 (Conjuration chez des courtisanes à 
Venise) n'auraient point dû le tenter. Cette Scène de 
Jeu^ 011 sa pratique s'est affermie, est un anachro- 
nisme. Il n'y a plus de Venezia la bella que dans les 
imaginations romanesques des très-rares et très- 
anciennes abonnées aux cabinets de lecture des plus 
petites villes de province. 

Une des glorieuses audaces de Véronèse , c'est 
d'avoir assoupli son merveilleux talent, sa grande 
manière, sa science de la lumière et de la couleur, à 
reproduire ses contemporains. Véronèse ne prati- 
quait pas ^anachronisme comme on le pratique au- 
jourd'hui ^ lui qui transportait en plein xvi* siècle les 
personnages et les récits des livres sacrés. Nous (et 
cela nous vient du romantisme), nous allons à Bade 
étudier les émotions du jeu sur la physionomie des 
hommes de notre temps, nous cherchons notre com- 
position sur nature, et, rentrés à l'atelier, nous fai- 
sons un tableau de personnages vénitiens. Je ne nie 
point que ce ne soit fort ingénieux, mais c'est aussi 
fort regrettable, parce que cela tend à prouver une 
absence profonde d'initiative dans l'observation de la 
réalité. 

Le XIX' siècle n'est pas si laid qu'on veut bien le 
&e. Nos toilettes de femmes sont charmantes, lé- 
gères et frissonnantes, ondoyant autour du corps, 
caressant les formes du corsage. Quant au costume 
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masculin, on lui reproche ses nuances sombres et 
sans éclat; mais, sll faut le répéter, il n*y a pas. de 
couleurs dans la nature, il y a de la lumière. Qu'un 
grand peintre, pas un prétendu coloriste, un lumié- 
riste(si j'ose forger ce mot barbare) aborde hardiment 
la vie moderne, et s'il est vraiment peintre, s'il n'a 
pas seulement de vagues aspirations de bien faire, 
s'il ne se moque pas de son sujets s'il a de Taudace 
et un peu de génie, il fera un chef-d'œuvre avec nos 
habits noirs, nos paletots, et nos robes, et nos châles, 
avec le costume de l'homme et de la femme au 
xix* siècle. Epoque d'art singulière que la nôtre, qui 
a honte de se manifester dans sa vérité, caractéris- 
tique cependant et fort expressive, n'en déplaise aui 
amants de ce que Ton appelle le pittoresque, de ce 
qui ne devrait être que le joujou artistique, « l'art 
d'agrément • des demoiselles fortes en dessin. 

Je crois qu'on a beaucoup surfait en ces derniers 
temps le talent de M. Millet, dont je vois là un 
Paysan se reposant sur sa hom; mais je comprends 
bien qu'en dépit de ses lourdeurs d'exécution, de 
son maniérisme d'un nouveau genre, on lait poussé 
dans cette voie de naturalisme à outrance, où il 
entasse paysan sur paysan , idiot sur idiot. Il calom- 
nie nos paysans, mais au moins n'est-il point atteint 
de la fade manie du pittoresque. 

Cependant, si nous étions condamnés à voir sou- 
vent des œuvres comme la Noce en Bourgogne^ de 
M. Ronot, nous reuonçerions certainement à recoi^- 
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mander le choix des sujets contemporains. Mais une 
lourde caricature ne saurait prévaloir contre un 
principe, pas plus que les sujets vénitiens d'au- 
jourd'hui ne témoignent contre Véronèse. M. Ronot 
a peint des habits noirs et des robes blanches. Dieu 
sait avec quelle crudité de palette, avec quelle lour- 
deur d'esprit ! C'est à propos de ce tableau que nous 
aurions dû placer notre distinction entre le rire et le 
sourire dans Tart. Mais M. Heilbuth nous console de 
M. Ronot, moins que nous ne le voudrions toutefois, 
puisqu'il choisit ses sujets dans la ville éternelle. 
Qui réhabilitera Paris et lui doimera droit de cité en 
esthétique ? M. Alfred Stevens a ouvert la voie ; qui 
s'y engagera après lui? 

Je reprends les lettres N et P que j'avais négligées 
pour parler tout de suite de M. Ronot. La salle N 
nous apprend un nom inconnu hier et qu'il faudra 
retenir, celui de M. Nazon, un paysagiste que le Salon 
de cette année place au rang des jeunes maîtres du 
paysage. Vérité, sincérité, largeur de composition, 
entente de la lumière, telles sont les qualités de ce 
talent nouveau qui vient de se révéler et mérite une 
étude plus approfondie. 

L'Arrivée à Vauberge, la Leçon d'équitation sont de 
ces thèmes aimables, nobles et familiers tout à la 
fois, où se joue le pinceau un peu sec, mais précis, 
de M. Penguilly-l'Haridon. La Leçon d'équitation est 
particulièrement élégante. Deux cavaliers chevau- 
chant au pas, le long de la côte, apparaissent au 
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détour (i*un chemin abrité de grands arbres : Fun 
déjà âgé,— le vieil écuyer de la famille,— l'autre à 
peine adolescent. Celui-ci, destiné sans doute à com- 
mander un régiment dans les armées duroi Louis XIII, 
apprend, en la pratiquant sous Pceil de son compa- 
gnon, la TMorie des troupes à cheval; il exécute le 
commandement : Ajustez les rênes. Il faut avoir pra- 
tiqué soi-même cet exercice pour apprécier à toute 
sa valeur la justesse des mouvements et Tesprit qui 
recommandent cette composition de M. Penguilly- 
THaridon. 

M. Ribot aime à éclairer ses modèles par les jours 
étroits des cuisines et des cloîtres. Sa peinture n'est 
pas d'un aspect agréable^ il n'y a dans ses toiles au- 
cune surprise, aucune fête pour le regard ; cependant 
elles séduisent par un certain accent de naïveté, une 
allure franche et sincère, qui dénotent un peintre 
bien doué et consciencdeux. Dans la Prière , ses 
petites filles agenouillées révèlent des efforts qui ne 
sont pas restés stériles chez ce jeune artiste, dont 
les Cuisiniers avaient été remarqués au dernier 
salon. 

C'est une précaution superflue que de rappeler au 
lecteur le nom de M. Théodore Rousseau, le peintre 
qui a le mieux exprimé en ce temps-ci la vigueur du 
sol. Il a traduit la vie latente, la force de la nature, 
comme M. Paul Huet a interprété sa poétique gran- 
deur. On épuiserait les mots synonymes de puissance, 
ceux qui signifient : robuste, résistant^ fécond, pour 
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qualifier exactement Timpression que laissent les 
paysages de M. Théodore Rousseau. 

A rS, il faut voir de bons portraits de M. Schlesin- 
ger; la Marciata^ marche de nuit en Italie, par 
M. Schultzenberger; une étude de paysage, V Étang 
de Bobigny^ effet du malin, par M. Sauzay ; deux com- 
positions de M. Salentin, de Dusseldorf : la Messe de 
Mariage et le Cortège de la Fiancée^ tableaux aimables 
inspirés de M. Knaus et qui servent sa renommée 
sans le vouloir. 

Mais le succès inattendu de la lettre S appartient à 
un étranger, M. Nicolas Swertchkow. Son Retour de 
la chasse à Vours représente un effet de soleil sur la 
neige plus merveilleux qu on ne peut l'imaginer. 
L'illusion est obtenue franchement par les moyens 
propres à l'art, et elle vous saisit comme la réalité. 
Ce sont de ces tours de force auxquels réussissent 
parfois les peintres élevés en dehors des académies. 
Studieux observateurs delà nature, ils tentent naïve- 
ment de reproduire ce qu'ils ont sous les yeux ; nul- 
lement embarrassés dans les lieps d'une tradition 
dont ils ne soupçonnent même pas l'existence, ils 
risquent le chef-d'œnvre sans s'en douter. Parmi 
ceux qui suivent assidûment les expositions des 
beaux-arts, il n'est personne qui ne se rappelle les 
singuliers effets de soleil couchant, paysages auda- 
cieusement roses et verts expoçés, en 1857, par 
M. Aivasowski. Les voyageurs qui avaient visité ces 
contrées affirmaient, et on l'affirme aujourd'hui pour 
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« 

le coup de soleil sur la neige de M. Sw6rtchkow,qQe 
l'artiste n'avait rien exagéré, rien forcé, que cela 
était parfaitement juste et vrai. 

Prête à sortir, Dèvotioiiy deux petits tableaux, mé- 
ritent une mention toute particulière, car ils sont de 
M. Alfred Stevens, et cet artiste est le seulqui ait eu 
le courage de consacrer un talent très-distingué à 
retracer les mœurs modernes. Ses jeunes dames, es- 
sentiellement Parisiennes, élégantes, si finement 
drapées dans le souple tissu d'un châle cache- 
mire, sont une démonstration éclatante en laveur 
de la beauté esthétique de nos modes.^Les ai;tistes 
qui composent péniblement de vastes panneaux al- 
légoriques, de grandes machines où Ton voit beau- 
coup d'apôtrés et de saints en manteau rouge et bleu 
ont sans doute une très-médiocre estime pour les 
tableaux de M. Stevens. Je ne risque point d'être un 
jour démenti par les faits si je dis que les œuvres de 
M. Alfred Stevens iBgureront dans les musées, dans 
les galeries d'amateurs, très -recherchées comme 
témoignages sur notre temps, alors que la plupart 
de ces tableaux historiques et religieux moisiront 
perdus, oubliés, dans le pays inconnu où disparais- 
sent les kilomètres de peinture qui se couvrent en 
France chaque année. ^ 

Nous touchons au terme de notre examen général et 
nous avons encore deux salles à traverser. Le visiteur 
ne manquera pas de s'arrêter aux Souvenirs d'Asie 
Mineure de M. Toumemine, paysages limpides où, 
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SOUS le ciel bleu de TOrient, au bord des eaux pro- 
fondes, de graves flamants blancs et roses prennent 
leurs ébats en troupes innombrables ; — ^aux fantaisies 
de M. Thierry : V Arrivée de la Noce et le Pays des Fées; 
— aux archaïsmes de M. Tissot, à qui il faudrait dire 
ici quelques vérités un peu dures ; — enfin aux beaux 
effets de nuit de MM. Saal, Williot ; — aux mers, aux 
solitudes ensoleillées de M. Ziem; — aux Bohémiens 
espagnols de M. Zo. 



u 



/ 



SALON ANNEXE DES OUVRAGES d'ART REFUSis 

PAR LE JURY 



La physionomie du public qui se pressait dans les 
galeries du salon des vaincus était vraiment curieuse 
à observer le premier jour. Le spectacle était offert 
par les spectateurs. Deux courants d'opinions tout à 
fait contraires agitaient ]a foule, trop légère et trop 
prompte à juger dans Tun et Tautre sens. 

Le plus grand nombre trouvait tous les tableaux 
également mauvais, affectait de railler devant chacun 
d'eux, sans chercher à discerner .dans ces ouvrages 
condamnés en bloc et d'avance les parties de talent 
qui pouvaient s'y remarquer et commander des 
égards. Nous aurions préféré un peu plus de modé- 
ration dans le rire. On n'arrive pas à produire, si 
mal que ce soit, en art, sans un certain courage, une 
certaine fbrce, que beaucoup d'entre nous n'auraient 
pas su montrer. Rappelons-nous que nous sortons 
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presque tous du collège, ayant pendant dix ans fait 
des yeux, des oreilles, des nez, entre-croisé pénible- 
ment des hachures, tracé des académies calquées le 
plus souvent sur le modèle, et absolument incapables 
en sonune de dessiner le moindre objet emprunté à 
Tusage domestique, une lampe, un encrier, une 
chaise; incapables de mettre d'aplomb un arbre 
dans un paysage. Moquons-nous donc moins bruyam^ 
ment. 

Quelques-uns, en plus petit nombre, obéissant à 
l'esprit de contradiction propre au caractère français, 
prenaient Tair entendu, connaisseur, hochaient delà 
tête, opinaient du bonnet, s'écriant, devant neuf ta- 
bleaux sur dix : « Mais comment a-t-on pu refuser 
cela? Voyez donc, ça n'est vraiment pas mal ! Le jury 
a été trop sévère I » 

Et dans la foule, errant d'un groupe à l'autre, on 
reconnaissait les artistes victimes de ce jury croque - 
mitaine, inquiets, troublés, les plus faibles très-dépi- 
tés, les plus forts, seuls, montrant quelque sérénité. 
Ijeur petite phalange où se révélaient tant de passion 
contenue, de secrète douleur, de déceptions et d'es- 
pérances aussi, n'était certes pas ]a moins sympa- 
thique, isolée, dispersée, dans ce flot de visiteurs 
cruels sans le savoir. Que de coups portés d'une main 
indifférente et profondément ressentis, reçus stoïque- 
ment I Que d'angoisses en si peu d'heures ! Puissent- 
elles avoir le salutaire effet de fortifier les puissants 
et de décourager à jamais les fausses vocations. 
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Car on peut décomposer en plusieurs séries l'en- 
semble des ouvrages d*art refusés; ils appartiennent 
à quatre classes de producteurs bien distincts : 

1° Les amateurs ; 

2o Les fausses vocations; 

3© Les débutants qui auront du talent; 

4° Les artistes qui se sont trompés cette année, ou 
qui sont engagés dans une fausse direction. 

Les amateurs sont des personnes à qui ime certaine 
aisance ménage de fréquents loisirs. On ne sait pas 
tout ce que le désœuvrement peut enfanter d'idées 
bizarres et de manies. La manie de la peinture est 
plus inoffensive que bien d'autres : elle respecte le 
repos des voisins et ne gêne guère que les invités de 
l'amateur tenus de montrer une admiration polie 
pour les informes barbouillages de leur hôte. En 
général, et je ne connais que fort peu d'exceptions 
(mais j'en connais d'illustres), la peinture d'amateur 
est ce qu'il y a de plus abominable. On la distingue 
entre toutes au palais des Champs-Elysées. Il serait 
inconvenant de s'en occuper. Respectons son prin- 
cipe, puisqu'elle distrait de braves gens qui pour- 
raient perdre leur temps de façon moins innocente ; 
mais ne la prenons pas au sérieux- 

Le chapitre des fausses vocations est plus délicat, 
plus difficile à traiter. Il y a en France beaucoup de 
jeunes gens qui ont le goût des arts, qui en jouissent 
intelligemment. S'ils n'ont pas eu le bonheur d'être 
sagement dirigés dans une carrière qui ne fût pas en 
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contradiction avec leur esprit, et de rencontrer un 
guide qui leur apprît à concilier les libertés intellec- 
tuelles avec les servitudes sociales, attirés par les 
vaines apparences de la liberté absolue de Tatelier, 
attirés aussi par leurs penchants, encouragés par les 
petits succès obtenus dans un cercle d'intimes à 
propos de quelque pochade spirituelle, mais sans 
réelle valeur artistique, ils renoncent à la profession 
longuement préparée, pour « faire de Fart. » Ces pau- 
vresjeunes gens ne se doutent point que comprendre 
Fart et le pratiquer sont deux opérations très-difFé- 
rentes : la première, presque passive pour ainsi dire, 
la seconde exigeant une activité prodigieuse, infati- 
gable, des études préparatoires indispensables, des 
dons de conception très-particuliers et en outre le 
don beaucoup moins commun de l'expression. C'est 
la grande difficulté en peinture, en ètatuaire, que 
d'exprimer, de réaliser sa pensée, que de lui donner 
la forme exacte qui lui convient. Combien en est-il 
qui n'y réussissent que rarement ! Les fausses voca- 
tions n'y réussissent jamais. Bernées, trompées par 
un leurre d'imagination qui leur fait entrevoir 
l'œuvre future à ce moment plein de délices qui pré- 
cède la mise à exécution, elles se rebutent aux fati- 
gues, aux réelles douleurs de l'accomplissement, et 
se contentent, elles se contenteront toujours de Tà- 
peu-près, quand Tà-peu-près lui-même est obtenu, 
quand Timpuissance n'est pas radicale. Ces fausses 
vocations sont celles qui sont le plus à plaindre et 
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pour lesquelles il est nécessaire de montrer le moins 
de tolérance» non pour Tart, gui n'en est nullement 
atteint, mais par humanité. Il faut décourager ees 
esprits fourvoyés, égarés par de vaines aspirations 
où ne mangue pas la générosité, mais où domine 
surtout l'amour du rêve, du far-niente et de Tindisci* 
pline. 

Il est aussi d^autres fausses vocations, plus esti^* 
mables peut-être, mais offrant au point de vue de 
Tart moins de ressources encore. Elles se déclarent 
chez les personnes douées incomplètement de ce re- 
gard de Tartisle gui est une science de voir toute 
spéciale. Habiles au delà de toute expression à re- 
piroduire un modèle donné ^ déjà traduit par les 
moyens plastiques, elles Timitent avec une fidélité 
étonnante et gui fait illusion ; mais les phénomènes 
extérieurs, les objets réels sont pour elles lettre close 
et se dérobent sans cesse à leur reproduction. Elles 
savent copier et non interpréter, alors gue l'inter- 
prétation est le seulbut de Tart. Parmi ces personnes, 
celles gui ont le plus de persévérance, d'audace et 
d'invention vont jusgu'au pastiche (l'invention leur 
est généralement refusée). Il en est gui ont la main 
assez heureuse pour exceller de façon à tromper le 
public, gui a bien autre chose à faire gue de démêler 
ces subtilités et ces nuances. Les vrais juges n'y 
sont jamais pris, guoigue guelgues-uns de ces co- 
pistes, à force d'habileté, aient pris rang parmi les 
peintres. Pour ime exception, il y a cent fausses vo- 



LE SALQN DBS RSFU8ÉS. 187 

cations gui échouent justement et sont reléguées 
hors du temple. Cette seconde série des ouvrages 
refusés ne nous arrêtera pas plus que la première. 

Les deux dernières sont plus dignes dInXérét et 
méritent l'attention autant qu^une indulgente hien*^ 
Teillance. Je ne puis répondre de citer ici toutes le9 
œuvres qui appartiennent aupetifcgroupe des hommes 
d'avenir; s'il m'en échappe dans cette appréciation, 
je ne manquerai point de nommer celles que d'autres 
visites me révéleront lorsque l'analyse d'ouvrages de 
même nature m'en donnera Toccasion. 

Voici un jeune peintre, M. Fantin-Latour, que je 
mets en première ligne parmi ceux qui se feront 
place dans l'école. Il a ici deux toiles, un portrait et 
une Féerie^ au salon officiel lin tableau intitulé : la 
Lecture. La Lecture et le portrait révèlent une grande 
science des procédés pittoresques, une étude attentive 
des maîtres coloristes. On s'étonne que la Féerie soit 
du même artiste. On n'y reconnaît pas, au premier 
abord, les qUïilités d'exécution très*habile, très- saine 
qui recommandent le talent de M. Fantin-Latour. 
C'est une marqueterie de tons violents, et, malgré 
l'abondance des couleurs vives, ce n'est point là l'é- 
bauche d'une œuvre de coloriste. Les couleurs ne 
sont pas la couleur, et le portrait de jeune fille tenant 
un livre , peinture si sobre d'éclat , prouve que 
M. Fantin-Latour sait cela mieux que personne. On ne 
devine pas à quelle impulsion il a obéi lorsqu'il a 
méconnu si étrangement des lois qu'il s'impose et 
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qu'il respecte fort bien lorsqu'il le veut. C'est un 
essai sans doute, un essai malheureux en tous cas, 
et qui méritait Texclusion dont il a été frappé par 
le jury. Le portrait dTiomme, beaucoup meilleur, 
est une des deux ou trois peintures pour lesquelles 
je demanderais grâce volontiers. Il n'est pas d'un 
grand style, le dessin n'a rien de très-remarquable; 
mais la tête est modelée dans l'ombre avec soin, sa- 
vamment, sans minutie, et peinte dans un sentiment 
de couleur et de lumière qui n'est pas commxm. 
M. Fanlin-Latour a eu tort d'envoyer sa Féerie à l'état 
d'esquisse. Il le comprendra certainement et, à la 
prochaine exposition, il s'arrangera de manière à ne 
plus figurer au salon des vaincus. 

M. Manet aura du talent, le jour où* il saura le 
dessin et la perspective ; il aura du goût, le jour où il 
renoncera à ses sujets choisis en vue du scandale. 
Nous ne faisons pas ici un cours de morale appliquée 
aux beaux-arts, mais nous ne pouvons trouver que 
ce soit une œuvre parfaitement chaste -que de faire 
asseoir sous bois^ entourée d'étudiants en béret et 
en paletot, une fille vêtue seulement de l'ombre des 
feuilles. C'est là une question très-secondaire, et je 
regrette, bien plus que la composition elle-même, 
rintenlion qui Ta inspirée. A l'imitation d'un artiste 
que nous retrouverons au salon officiel, M. Manet 
veut arriver à la célébrité en étonnant le bourgeois. 
Alarmer la pudeur de M. Prudhomme est une source 
de délices pour ce jeune cerveau en humeur de folies. 
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Il prendra des sujets baroques, des filles qu'il habil- 
lera en hommes et roulera sur un canapé ou jettera 
au milieu d'un cirque en costume de majo. Il est 
bien d'avoir de Timagination , encore faudrait -il 
qu'elle fût plus variée et mieux employée. M. Pru- 
dhomme ne se scandalise plus aujourd'hui, il rit de 
ces jeunesses et met les rieurs de son côté. Ce sont 
là des peccadilles, en somme. Ce qui est plus grave, 
c'est que M. Manet, avec une perception parfois très- 
juste de certains rapports de tons, ne sait point du 
tout dessiner. Il a le goût corrompu par l'amour du 
bizarre, et cependant il a des gaucheries que j'ose à 
peine, en un tel sujet, qualifier de naïves. Cette naï- 
veté n'est point déplaisante, à condition toutefois 
qu'elle ne durera pas, et que le jeune artiste saura 
un jour nous montrer autre chose que des étoifes 
vides de corps qui les soutiennent. Les figures de 
M. Manet font involontairement songer aux marion- 
nettes des Champs-Elysées : une tête solide et un 
véteftient flasque. Si Tignorance de M. Manet ne de- 
vient pas systématique, nous aurons à lui savoir gré 
plus tard d'avoir abordé franchement le modèle 
vivant et d'avoir pris le pinceau avant de connaître 
le maniement du crayon. Il devra, je l'espère, à cette 
méthode, une virginité d'exécution attrayante et 
durable. S'il érige sa maladresse en système, c'est 
un talent perdu pour l'art. Il rentrera dans la 
deuxième catégorie dont nous^ avons donné la défi- 
nition un peu plus haut. Jusqu'ici, on ne peut se 

11. 
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prononeer sur Tavenir de Tartiste. Tout dépend de 

lui '. 
Le nom de M. Manet appelle immédiatement celui 

de M. Whistler. Il y a entre eux une parenté étroite : 
la commune recherche du bizarre. M. Whistler n'a 
qu'un tableau au salon annexe, il est intitulé : Dame 
blanche. Onelle composition singulière ! Elle est plus 
curieuse que séduisant^, mais elle n'est pas dépour- 
vue d'un certain charme indéfinissable, d'un attrait 
mystérieux et grave qui demeure dans l'esprit dès 
qu'une fois on Ta vue. C'est une jeune femme vêtue 
de blanc, la robe à longs plis est fixée non aux han- 
ches, mais presque à la mode du premier empire, 
peu au-dessous delà poitrine, délicate, juvénile, fine* 
ment modelée. Le traits de la dame sont réguliers 
sans être beaux, l'expression est bigarre, deux grands 
yeux bleus qui voient dans l'infini. Les cheveux, d'un 
roux vénitien, s'épandent de chaque côté du visage 
en deux nappes égales, dénouées et non désordon- 
nées. Les deux bras descendent sans grâce, mais lion 
sans élégance, le long du corps, et la main gauche, 
une main d'enfant, tient nonchalamment une fleur 
de lis. Cette étrange personne est debout dans une 
chambre tendue de damas blanc, le tapis sur lequel 
posent ses pieds est blanc aussi, et semé de fleurs 

I II est à peine croyable que M. Manet ait emprunté à 
Kaphaël une de ses compoâitions. Cela n'est, hélas 1 que trQ|^ 
vrai cependant. Que Ton compare çon I^^euner sur Vherlê ^ 
certain groupe du Jvgement de Partit, 



LE SALON DES RÈPUSéS. 191 

d'un bleu charmant. Une .peau de loup largement mo- 
delée et ces fleurs bleues dont le ton est une trou- 
vaille exquise sont les seules notes qui fassent valoir 
ces harmonies blanches. Je me sens un faible tout 
particulier pour cette œuvre , qui n^est point sans 
défaut (le tapis n'est pas horizontalement en per- 
spective, le bras droit n'est pas à son plan), mais qui 
révèle, outre des qualités pittoresques supérieures, 
une imagination amoureuse de rêve et de poésie. 

Je comprends cependant la rigueur de l'Acadé- 
mie pour une œuvre de cette nature ; c'est une de 
celles qui excitaient le plus vivenient Thilarité du 
public; néanmoins je ne puis me défendre de trouver 
un charme très-pénétrant dans cette peinture, qui 
n'est point sotte. Son étrangeté n'est pas non plus 
très-saine ; je ne doute pas cependant que cette Dame 
blanche ne trouve grâce devant quelques amateurs. 
Il n'y a pas à encourager Tartiste dans la direction 
où il est, et je ne prendrais point sur moi de le dé- 
courager. M. Whistler a, au salon officiel, quelques 
eaux-fortes. Vues de la Tamise^qui dénotent une diver- 
sité d'aptitudes très-curieuses, un goût minutieux, 
fin, réaliste, saisissant le côté expressif des objets par 
le menu et le ténu. On admet difficilement que ce 
soit la même main qui ait exécuté ces Vues de la 
Tamise et la Dame blanche; cest bien pourtant le 
même cerveau qui a vu dans le miroir intérieur ce 
rêve curieux et cette réalité piquante. La Dawîe blanche 
donne le désir de voir d'autre peinture de M. Whistler. 
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La Femme adultère n'est point le fait de charité ëvan- 
gélique que rapportent les livres saints. M. Amand 
Gautier a traduit la faute de l'épouse en choisissant 
son drame dans les mœurs modernes. Les lueurs d'un 
ciel d'orage éclairent seules la campagne désolée oix / 
se dressent les silhouettes sinistres de quelques ar* 
bres déjà dépouillés de leurs feuilles. A quelques x^s 
de la maison, une femme à demi vêtue, à genoux, 
affaissée sur le sol, se renverse dans un élan de dou- 
leur profonde et couvre de ses mains les rougeurs que 
la honte a fait monter à son visage et que Tobscurité 
ne suffirait pas à voiler. Debout et terrible sur le seuil , 
le mari, dans une dernière malédiction, étend sa 
main vers la femme coupable. Le chien , gardien du 
foyer, se dresse lui aussi et laisse échapper des 
grondements de colère contre Tépouse abandonnée. 
La composition est profondément dramatique et sai- 
sissante. Le mérite pittoresque n'est pas égal toute- 
fois i la conception de cette œuvre hardie, audadeu- 
sement pensée, œuvre vraiment moderne et qui est 
une indication de ce que les peintres pourraient ten- 
ter, au lieu de reprendre éternellement les sujets 
traités par leurs devanciers, par leurs aînés des siè- 
cles antérieurs. 

Il nous reste xme dernière série à examiner au sa- 
loi^ des vaincus. Celle des artistes qui se sont trom- 
pés ou qui sont engagés dans une fausse direction. 

Avec tous les ménagements que mérite un artiste 
consciencieux comipe M. Cbintreuil qui, depuis de 
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longues années, a des ouvrages reçus à toutes les 
expositions, il nous sera perniis de le nommer en tête 
de ceux qui ont échoué pour avoir choisi un but hors 
de portée. En artiste sincèrement épris des beautés 
de la' nature, il a abordé des difficultés devant les* 
quelles il devait presque nécessairement succomber. 
Je ne parle pas de ses Champs de sainfoin^ étude où 
il est resté au-dessous de lui-même; mais de ses 
Champs aux premières clartés et de, son paysage inti- 
tulé Novembre. 

L'écueil inévitable des grands effets pittoresques, 
c'est qu'on ne peut les réussir ni les manquer à demi. 
Essayer de reproduire le combat du jour et de la nuit, 
la lutte des clartés de Taube et des clartés astrales 
mêlant leurs vagues lueurs sur l'étendue d^une plaine 
accidentée d'arbres et de moissons, c'était se mettre 
dans la nécessité de faire un chef-d'œuvre ou une 
œuvre insuffisante. L'ancienne école eût tourné la 
difficulté à l'aide d'une allégorie : deux figures aca- 
démiques portant au front, l'une une couronne d'é- 
toiles, l'autre une couronne de rayons, et l'idée était 
traduite, facilement , sans risque et pour la plus grande 
gloire de la banalité triomphante. Il y a plus de 
courage et plus de mérite à échouer comme M. Ghin- 
treuil l'a fait. La lumière, si confuse, si complexe, est 
juste sur les terrains. L'impression du matin, les 
ténèbres qui se font visibles sont saisies dans leur 
vérité. Le frisson de la nature est interprété, traduit, 
ûjié. Mais le ciej, ce vaste ciel... Hélas! rien n'en 
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peut donner l'idée. palette traîtresse, traîtres pin- 
ceaux! 

Et de même dans le dernier paysage, M* Chintreuil 
a voulu rendre cet effet des brouillards d'automne, 
qui, suspendus aux branches dès le matin, s^^ais- 
sissent et s'embrunissent vers trois ou quatre heures 
après midi, de telle sorte qu'on ne distingue plus 
lû formes ni couleurs, à dix pas devant soi. Les pre- 
miers plans, leurs valeurs^ leurs relations, leurs 
tons, sont indiqués dans le sentiment exact de la 
réalité. Mais le brouillard, Tépais brouillard..., c'est 
un rideau, non pas au figuré, mais au propre, un 
rideau de percale brune^ qui coupe la perspective où 
s'engageait le regard. 

Cependant il est regrettable que M. Chintreuil ait 
vu ses tableaux refusés par le jury, non parce que 
ces tableaux méritaient d'être reçus, mais parce qu'il 
est un peintre plein de bonne foi, de courage, et de 
talent, lorsqu'il ne s'essaye pas à des scènes au-dessus 
de ^es forces. Somme toute, ce n'est pas un artiste 
vulgaire qui se tromi>e ainsi, et l'échec de M. Chin- 
treuil lui fait beaucoup d'honneur. 

Après avoir examiné les tableaux et les statues du 
salon annexe, il n'y a certainement pas lieu de dire 
que le jury s'est paontré trop sévère. Peut-être l'a-t-il 
été pour M. Bracquemond, dont les gravures pou- 
vaient trës^-bien tenir leur place au Salon; pour 
M. Harpignieç, pour M. filin, deux paysagistes, et 
ponr un sculpteur, M. Eugène Decan. Mais en frap^ 
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pant d'e;xclusioii une partie des œuvres envoyées par 
MM. Harpignies et Blin, je crois qu'il a voulu biea 
plutôt infliger un blâme sérieux à leurs principes 
qu'à leurs ouvrages. Le jury a refusé évidemment 
les moins bons parmi les trois tableaux que chacun 
d'eux avait destinés au Salon; mais il n'y à pas 
entre ces compositions tant de différence, une telle 
disproportion de talent, qu'il n'eût pu aussi bien les 
recevoir toutes ou toutes les refuser. Qu'est-ce donc 
que l'Académie désapprouve dans ces paysages? Che» 
M. Harpignies, la négligence de Texécution ; ches 
M.Blin,rabsencede personnages probablement. Nous 
n'entrerons pas dans le débat de cette dernière ques^ 
tion aujourd'hui. Pour M. Harpignies, 11 est trop clair 
qu il se borne à indiquer des impressions reçues sur 
nature. L'impression est très-juste, je le veux bien, 
mais ce n'est que l'indication d'un tableau à faire et 
non un tableau fait. Ajoutons que les impressions de 
M. Harpignies (on ne peut se décider à appeler 
ees toiles des paysages) ont du mérite sans doute; 
cependant, à l'inverse de M. Chintreuil, il simplifié 
tellement les dif&cultés que ce mérite s'exerce près* 
que dans le vide. Si le jury ne tient pas un peu 
rigueur à ces simplifications excessives, il se trou- 
vera, avant deux ou trois ans, un peintre qui nous 
représentera le Talm des fortifications vu d'en bas : 
un tableau à deux teintes ; un ton vert, puis un ton 
gria ou bleu pour le ciel ; et cela très-juste eosam* 
valeur et eomme effot. 
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La leçon est donnée et bien donnée. Il n'y aurait 
pas eu d'inconvénient à l'étendre à un plus grand 
nombre de paysagistes. 

Les deux toiles tout à fait remarquables du Sialon 
des refusés sont donc la Dame-Blanche et la Femme 
aduUère. Auprès d'elles, cependant, il serait injuste de 
ne pas nommer les paysages de MM. Harpignies, Blin, 
Lansyer, Jongkind, A. Petit, Chintreuil; — le Cheval 
à l'abattoir, de M. Viel-Cazal, qui n'est ridicule que 
par les dimensions excessives de la composition ; — 
les Basques espagnols de M. Gustave Colin, œuvre re- 
commandable par la justesse de l'effet de lumière, 
par la vérité d'attitude des personnages mis en scène; 
— les dessins de M. Saint-François; — les eaux-fortes 
de M. Bracquemond et de madame O'Connell. 

En sculpture, un seul ouvrage, à première vue, 
m'a semblé jugé avec rigueur. C'est le genre sans 
doute qui a été condamné par le jury. Le sujet traité 
par M. Decan ne visait pas au style, il est vrai, il ne 
rappelait ni les marbres d'Égine, ni xeux d'Athènes 
et de Phigalie; cependant sa Parade^ exécutée dans 
de petites dimensions, est spirituelle, amusante, 
vraie sans trivialité et bouffonne avec grâce. Qua- 
torze figures de saltimbanques, sans compter les 
animaux, bien groupées, bien en scène, touchées 
avec précision, dans les détails caractéristiques, sans 
prétendre à l'importance d une grande œuvre, il n'y 
avait point de mal à recevoir cette aimable charge. 

Cette Parade^ cinq ou six tableaux, c'est tout ce 
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qu'avec une extrême indulgence on regrette de ren- 
contrer au salon des vaincus. 

Le lecteur me pardonnera de n'avoir pas cherché 
un prétexte à gaieté trop facile dans le compte rendu 
de cette exposition où il y a tant d'horrible peinture. 
La critique ne se doit-elle pas à elle-même de se 
montrer pitoyable aux difformités de l'art qui ne 
sont pas contagieuses, comme dans la vie on ferme 
les yeux sur les difformités des gens que Ton aime? 
On ne rit pas de ses amis malades, on les soigne. 



VI 
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Les futurs historiens de Tart français au xix* siècle 
auront un beau chapitre à écrire sur le paysage. Dans 
le trouble de l'école, depuis cinquante ans, dans la 
confusion des systèmes et des genres, dans l'anarchie 
des principes démentis aussitôt que proclamés, un 
fait important s'est dégagé, affirmé, maintenu, une 
idée raisonnable s'est développée, mûrissant lente- 
ment dans la lutte, sous Teffort de la contradiction, 
et s'est réalisée dans ime suite d'œuvres vraiment 
originales, vraiment modernes. Cette idée, c'est le 
droit de la nature à occuper une large place dans les 
arts du dessin ; ce fait, c'est la confirmation, la réa- 
lisation de ce droit dans le paysage. 

L'école hollandaise est légitimement estimée, pri- 
sée très-haut pour avoir excellé dans un genre réputé 
secondaire. Sans ambitionner le premier rang pour 
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le paysage, nou9 pouvons par analogie être con- 
vaincu que le paysage français contemporain sera 
dans Tavenir le titre de gloire le moins contesté de 
notre école de peinture. 

Qui 9e souvient aujourd'hui de ces paysages pseu* 
do-classiques composés froidement à Talelier, « dans 
le silence du cabinet, » invariablement découpés sur 
le même patron ? mosaïque étonnante de morceaux 
empruntés à l'œuvre gravé de Poussin et de Claude 
Lorrain, savamment rapportés, ajustés, combinés ; 
jeu de patience dont toutes les pièces étaient connues 
d'avance, depuis les arbres en coulisse des premiers 
plans, jusqu'aux fabriques, aux temples sur la col- 
line, au cours d'eau en zigzag, jusqu'aux montagnes 
entrecoupant leurs silhouettes à l'horizon : tristes 
produits d'esprits faussés par une puérile idolAtriOi 
de cerveaux arides adorant un fétiche construit de 
leurs propres mains, d'intelligences sans force pour 
comprendre le sublime spectacle de la vérité, enti- 
chées de noblesse à propos de nature, contrôlant la 
forme d'un arbre d'après les dessins de Poussin et 
calomniant ce grand artiste par leur prétention à le 
continuer. — Ces temps sont loin. La cause de la 
sincérité dans l'art est gagnée depuis longtemps, pour 
le paysage au moins. Les droits de la nature sont 
enfin reconnus et désormais imprescriptibles. La 
convention inerte, glaciale, a reçu le coup de grâce 
et ne se relèvera plus. Mais la lutte fui longue et 
acharnée. 
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M. PaiilHuet, toujours debout, toujourscombattantj 
eut le mérite d'être en Frauce le premier qui crut à 
la puissance du vrai dans le paysage. Il crut à la na- 
ture, parce qu'il l'aimait profondément; il l'imita 
fidèlement sans penser qu'il commençait une révo- 
lution. Dans la fidélité de son imitation, toutefois, il 
faut distinguer une constante recherche des effets 
poétiques, expressifs. Après- lui MM. Cabat, Fiers, 
Dupré, Théodore Rousseau, Corot, Français, Diaz, 
Boqueplan, J. André, s'engagèrent dans la même 
voie. Leurs noms rappellent des combats mémorables 
contre le faux classique, contre l'idéalisme de con- 
vention. Mais, à part quelques-uns, à part M. Rous- 
seau, ils n'osèrent pas s'affranchir complètement des 
préoccupations de style. Ils n'inventèrent plus le 
paysage de toutes pièces, mais ils n'eurent pas assez 
de foi pour ne point ^arranger et le corriger. Pre- 
nous les plus célèbres, qui exposent encore aujour- 
d'hui auprès de M. Paul Huet : MM. Corot et Fran- 
çais. Le premier a définitivement supprimé le soleil. 
Qu'ils représentent l'automne ou le printemps, le 
matin, le midi ou le soir, les paysages de M. Corot 
sont éclairés d'une lumière blafarde, crépusculaire, 
qui ne laisse distinguer ni couleur ni forme accen- 
tuée, montrant seulement des contours vagues, in- 
décis ; fines grisailles que la science des rapports et 
le sentiment poétique animent, il est vrai, mais non 
sans peine. A la convention classique, M. Corot a 
substitué une autre convention, une manière qui lui 
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. appartient en propre, mais qui n'en a pas moins le 
tort, se donnant pour la représentation de la nature, 
de n'être qu'une image des rêves de l'artiste ; car les 
paysages de M. Corot sont de jolis, rêves de trois heu- 
res du matin, des images d'un monde imaginaire, 
embryon de notre monde. Ce pays fantastique, est 
quelque chose comme le prélude du créateur à une 
œuvre supérieure. On devine que cette terre incon- 
nue est l'ébauche de notre terre : plus tard les arbres 
y deviendront verts, le ciel bleu, comme Ton devine 
chez l'enfant les formes plus complètes de l'homme 
fait Cette nouvelle planète découverte par M. Corot 
est habitée par des formes légères ayant l'apparence 
humaine ; au livret, on les appelle des Nymphes, mais 
je crois que ce sont tout simplement les âmes à nal* 
tre s'essayant à la vie dans les limbes. 

La même inquiétude du style noble a gagné 
M. Français et lui a inspiré son Orphie; c'est donc 
maintenant Tempire des Ombres, sans vie, sans ac- 
cent, ni chaleur ni couleur, qui paraît le suprême 
idéal. Combien M. Français touchait de plus près à 
la vraie noblesse, lorsqu'il exposait ses hêtres au bord 
delà mer (1859), confiant alors dans l'infaillible gran- 
deur de la nature prise franchement sur le fait. 
M. Français n'attend sans doute de conseils de per- 
sonne, cependant il faut bien dire qu'il revient sur 
ses pas, et qu'il est$ur la route au bout de laquelle 
se trouvent les paysages de MM. Aligny et Paul Flan- 
drin, paysages de pays chimériques, ou, si on le pré- 
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fère, paysages chiiûériques de pays qui existent quel- 
que part, on ne sait trop où ; œuvres qui donnent 
une idée approximative de ce que serait la nature 
française interprétée par un peintre du Céleste-Em- 
pire. Des artistes de talent, M. Achille Benouville, 
dans ses vues de Jardins romains^ M. Camille Paris, 
dans son Souvenir d" Italie^ essayent encore aujourdTiui 
de galvaniser le paysage de style, et ils ont recours 
au moyen le plufe sûr pour y arriver. Ils prennent 
leurs quartiers dans les contrées où la noblesse des 
horizons, la sévérité des lignes sont un fait topogra- 
pbique et géologique particulier au sol ; ils cherchent 
sur la terre italienne des motifs de tableaux tout pré- 
parés et les rendent de leur mieux. Je préférerais les 
voir se livrer à un pareil travail en France ; cepen- 
dant le procédé me parait très-légitime, nullement 
condamnable, et l'un et l'autre peintre l'exploitant 
avec une habileté digne d'éloges. 

Le maître le plus franc, le plus consciencieux, ce- 
lui qui, avec M. Paul Huet, mais autrement que lui, 
a donné le plus constant exemple de sincérité en pré- 
sence de la nature, M. Théodore Rousseau, a vu et 
compris, et rendu la mâle vigueur de notre terroir, 
sa végétation puissante, ses frondaisons robustes. 
Les arbres, les terrains, dans les toiles de M. Th. 
Rousseau, ont la solidité magistrale et tranquille de 
la réalité. Des convois d'artillerie manœuvreraient 
en toute sécurité dans les campagnes qu'il nous re- 
présente ; ils y creuseraient leii mêmes ornières qu'en 
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pleine terre, rides imperceptibles à là sut^faée d'iin 
champ, gui a pour soutien Tépaisseur d'un monde. 
Les tableaux de M. Th. Rousseau, la Clairière et la 
Mare sous les chênes, sont, comme intensité de vie 
agreste, les deux toiles les plus remarquables du Sa- 
lon. Nous sommes si peu soucieux des créations vrai- 
ment françaises en France, que nous allons de bonne 
foi admirer et vanter les petits maîtres du paysage 
hollandais dans les galeries de TEurope, sans nous 
apercevoir que notre école moderne de paysage a 
produit des œuvres sans rivales dans le passé. Le ta- 
lent viril de M. Théodore Rousseau fournirait à lap- 
pui de cette assertion de nombreux exemples où sa 
font jour sa science profonde, son admirable patience 
et son sentiment exquis, tout moderne, des flères 
beautés de la nature en nos climats. 

A la première génération de paysagistes sincères 
en a succédé une autre qui a fait un pas de plus dans 
la même voie. M. Daubigny est le chef de celte nou- 
velle génération. M. Paul Huet, M. Corot, M. Fran- 
çais, IT. Diaz, M. Théodore Rousseau lui-même, quoi- 
que plus rarement , ont presque toujours pris soin 
de placer dans leurs compositions des groupes de fi- 
gures épisodiques destinés à indiquer la note expres- 
sive du paysage. M. Daubigny, M. Blin, M. Bernier, 
M. Nazon,qui sont au Salon de cette année les jeunes 
maîtres de la nouvelle école, ont supprimé tout à 
fait Télément humain. Us interprètent les sites les 
moins expressifs en apparence avec une telle passion 
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de vérité que rémotion naît d'çUe-méme comme en 
présence des phénomènes naturels. J'ose dire que 
c'est là un signe de puissance plutôt que de déca- 
dence et de faiblesse. 

Dans un livre hardi, curieux à étudier, où les ten- 
dances de Tart moderne sont finement observées et 
analysées, je trouve cette page intéressante sur le 
sentiment de la nature dans l'antiquité : 

Les anciens, qui parlent tant de la nature, n'en ont 
guère le sentiment, malgré le préjugé contraire. Ils n*en 
connaissent et n'en apprécient guère que les impres' 
sions physiques ; un très-petit nombre seulement semble 
avoir vu dans la campagne autre chose que ses mois- 
sons et la fraîcheur de ses ombrages. Les anciens ai- 
maient pourtant la lumière et le soleil, mais surtout au 
moment de mourir. Quant à ce charme indéfini des 
grands horizons où l'œil se perd, quant à cette mélan- 
colie mystérieuse des grands bois, à cette fascination 
de la mer, à cette attraction singulière qu*exerce sur nos 
âmes la vue des hautes montagnes, des yallées pro- 
fondes, les mugissement^; des cascades et des torrents, 
le bruit du vent dans les arbres, toute cette variété d'as- 
pects, de formes, de couleurs, enfin cette jouissance in- 
time et cette plénitude de la vie qui nous enivre au mi- 
lieu delà pure lumière des champs ou le demi-jour des 
forêts désertes, tout cela est resté inconnu aux anciens; 
nul du moins, même parmi les plus favorisés, n*en a eu 
une conscience assez nette pour nous en transmettre 
l'expression. Toutes leurs peintures de la nature, comme 
le reste, sont vagues et indécises, et si nous y rencon- 
trons quelques traits qui nous rappellent nos propres 
impressions, ils sont en bien petit nombre, et bien éloi- 
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gnés pour la plupart d'exprimer tout ce que nous nous 
plaisons à y trouver. — En tout cas, ils n'ont pas in- 
spiré les peintres de Tantiquité, et parmi toutes les des- 
criptions de tableaux que nous ont transmises les écri- 
yains grecs ou latins , je n'en connais pas une qui 
permette de supposer qu'ils aient connu le paysage *. » 

El en effet, rintelligence des effets de nature ré- 
duits à leur propre expression suppose une élévation, 
un développement de culture morale que les anciens 
rie connurent point, et qui est la conquête de l'es- 
prit moderne, soumis depuis dix-huit siècles à une 
éducation toute spiritualiste. Je crois volontiers qu'un 
Athénien éiU été fort insensible au Soleil d'hiver de 
M. Nazon, à la Baie de Penhir de M. Camille Bernier, 
aux solitudes imposantes^ spectacles pleins de gran- 
deur qui éveillent chez nous tant de pensées sereines, 
calmes ou graves, fenêtres ouvertes sur Tinfini quj 
est en nous et autour de nous, appels à la méditation 
que viendrait troubler la présence trop souvent ma- 
lencontreuse d'un personnage mis en scène par Tar- 
tiste pour boucher un trou dans la composition ou ' 
pour obéir à une règle d'école. Les anciens avaient si 
peu l'amour des solitaires beautés du paysage que 
leur imagination le peuplait d*êlres à forme humaine, 
nymphes, dryades, hamadryades, faunes lascifs, 
dieux et déesses de tout rang . Ce t anthropomorphisme , 

1 Supériorité des arts modernes sur Us arts anciens , par M, Eu- 
gène Véron. Un vol. in-8», chez Guillaumin, 1862. 

12 
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SOUS son apparence poétique, cache une secrète hor- 
reur des lieux déserts ; il accuse tout au moins une 
profonde indifférence, une réelle inintelligence des 
grandeurs éloquentes qui ont tant d'action sur nos 
âmes. Aussi, lorsque au retour de chaque exposition 
nous voyons tant de peintres nous demander sous 
mille formes après le poëte : 

Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre 
Marchait et respirait dans un peuple de dieux î 
Où Vénus Astarté, fille de l'onde amère, 
Secouait, vierge encor, les larmes de sa mère,* 
Et fécondait le monde en tordant se^ cheveux? 
Regrettez-vous le temps où les nymphes lascives 
Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux, 
Et d'un éclat de rire agaçaient sur les rives 
Les faunes indolents couchés dans les roseaux? 
Où les sources tremblaient des baisers de Narcisse? 
^ Où du Nord au Midi, sur la création, 
Hercule promenait Téternelle justice, 
Sous son manteau sanglant, taillé dans un lion? 
Où les sylvains moqueurs, dans l'écorce des chênes, 
Avec les rameaux verts se balançaient au vent 
Et sifflaient dans l'écho la chanson du passant? 
Où tout était divin, jusqu'aux douleurs humaines, 
Où le monde adorait ce qu'il tue aujourd'hui, 
Où quatre mille dieux n'avaient pas un athée?... 

A cette suite de points d'interrogation si merveil- 
leusement formillés, nous roidissant contre la séduc- 
tion du rhythme, nous n'hésitons nullement à ré- 
pondre : « Non,nousne regrettons rien. Le xix* siècle 
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n'a ni moins de grandeur ni moins de poésie que les 
siècles fabuleux où vous vous enfermeas, aveugles, 
qui n'auriez qu'à ouvrir les yeux pour découvrir dans 
le monde qui vous entoure tous les mots d*une lan- 
gue pittoresque nouvelle. S*il y a faiblesse et déca- 
dence dans les arts, elles proviennent de cette pau- 
vreté d'imagination à court d'haîeine qui ne prend 
feu que pour les formules inférieures d'un monde 
encore enfant et ne saisit pas la poésie des sociétés 
modernes. Voyez la Grèce antique, voyez Rome, la 
Gaule, le moyen âge en historiens, soit ; mais voyez 
aussi votre temps en poètes, pénétrez ses croyances, 
la réelle beauté plastique de ses mœurs et de ses cos- 
tumes que vous niez par habitude ; et surtout dans le 
cercle rayonnant des formes et des couleurs qui prê- 
tent leur magie à la vie mystérieuse et féconde des 
eaux, des montagnes, des plaines et des forêts, cessez 
de voir les créations d'une mythologie enfantine pour 
y replacer l'âme, foyer bien autrement poétique, 
l'âme éternelle des êtres et des choses. » 

Notre jeune école est donc dans la véritable voie 
ouverte à l'art moderne lorsqu'elle interprète le pay- 
sage dans sa beauté profonde, austère, sévère ou 
charmante, éloquente toujours, et se prêtant à la 
passion la plus élevée malgré l'absence de l'homme. 
L'homme que l'artiste supprime dans le paysage, le 
spectateur le lui restitue ; il le place au bon endroit, 
et c'est lui-même, le spectateur, qui vit, qui pense au 
milieu de ce site, qui entre en communication avec 
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toutes les forces groupées sous ses yeux, les anime 
de sa propre existence ajoutée à la leur, réalisant 
ainsi sans témoin importun le mot de Sénèque : Homo 
addilus naiurœ. 

MM. Daubigny,Blin, Bemier et Nazon ont-ils obéi 
à un système préconçu en n'introduisant point de 
personnages dans les sites qu'ils ont représentés ? Je 
ne le crois pas ; et je ne songe pas, en les justifiant, 
à imposer une règle gui serait absurde si elle était 
absolue. Mais cette rencontre nullement préméditée 
est un symptôme qu'il n'était pas permis de laisser 
passer inaperçu ; elle est la révélation d'un ardent 
et croissant amour pour la nature, et aussi d'une 
intelligence complète de ses beautés extérieures et 
latentes. 

On me répond : « Bah ! ce sont des peintres qui ne 
savent pas dessiner une figure et qui trouvent plus 
simple et plus facile de n'en point faire. » Cela peut 
être vrai, mais que m'importe ! Sommes-nous des 
examinateurs chargés de constater le degré d'expé- 
rience de chaque artiste ? Demanderons-nous à Re- 
douté de peindre une bataille, à Horace Vernet de 
peindre la Source ? Non. Chaque arbre porte ses fruits, 
l'important est qu'ils soient pleinement de leur es- 
pèce, qu'ils en aient toutes les qualités. Dans l'art, 
puisque nous n'avons pas le grand souffle qui met 
tous les genres aux mains d*un seul homme, l'impor- 
tant est que chaque genre soit représenté dans la 
plénitude de ses moyens d'expression. Acceptons donc 
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Tœuvre d'art telle qu'elle nous est présentée et sa- 
chons Tétudier dans la forme que Tarliste a choisie^ 
nous réservant d'exiger tout ce qu'elle peut donner 
sous cette forme. 

La plupart des paysages exposés au Salon perdent 
beaucoup d'ailleurs à se trouver confondus avec tant 
de tableaux d'un genre tout différent^ d'un sentiment 
tout opposé. Rapprochés les uns des autres, ils per- 
draient encore davantage. C'est là l'inconvénient 
inhérent aux galeries de tableaux. Mais le paysage 
en souffre plus que le tableau d'histoire. Il faut au 
paysage le jour discret de nos intérieurs. A moins 
d'être conçu dans' un procédé purement décoratif, il 
ne peut même être employé comme tableau d'appa- 
rat. Son charme est plus recueilli ; il ne se dégage à 
l'aise que dans le demi-jour du cabinet de travail et 
de la pièce retirée où la maîtresse de maison occupe 
les heures non mondaines de sa journée ; il est le 
compagnon de retraite, le confident de la pensée 
rêveuse et de la méditation. 

Avec quel plaisir délicat et le plus souvent incon- 
scient le regard, se détachant de la page achjsvée, né 
suivrait-il pas le reflet profond des grands arbres re- 
flétés dans le Cours de VOise à Anvers, par M. Daubi- 
gny, les brumes légères de son Matin ! Ces deux 
paysages de M. Daubigny sont la complète manifes- 
tation de son talent. Je ne crois pas qu'il puisse mieux 
faire ni faire autre chose de bien différent. L'attrait 
perfide des rivières a trouvé en lui son interprétatioa 
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définitive. Ce qiii me fâche, c'est de voir auprès de 
Daubigny père un Daubigny fils qui pastiche son 
maître à s'y méprendre. Voilà ce qui nous révèle le 
procédé, le chic (qu'on me passe ce mot affreux), et 
toute illusion est bien près de disparaître lorsqu'on 
8*aperçoit qu'il y a un tour de main transmissible de 
père en fils, de maître à élève, pour exécuter ces œu- 
vres qui nous séduisaient précisément par leur carac- 
tère unique et tout individuel. 

La Plage en Bretagne^ de M. Blîn, est une plage au 
reflux. La mer, en se retirant, à laissé à découvert la 
grève de sable, vierge de pas humains. La solitude 
est à peine troublée par le murmure des lames pro- 
chaines, par le cri des mouettes qui viennent boire 
dans le creux des Ilots de rochers l'eau de mer où se 
réfléchit Tazur du ciel. Le Souvenir de la Creuse est 
une pente de terrains rocheux, arides ; un sentier à 
peine frayé y trace ses contours indécis au pied des 
arbres grêles, tremblant sous le ciel où roulent de 
nombreux nuages. Ces deux paysages ne sont pas de 
beaucoup supérieurs à celui qui ne figure pas au 
Salon officiel : longue plaine baignée de blanche lu- 
mière sous les brouillards de la première heure en 
été et s'étendant à perte de vue entre deux rangées 
d'arbres qui filent tout droit jusqu'à l'horizon. 

Si je ne me trompe, M. Camille Bernier débute cette 
année à l'Exposition. Ses vues de Bretagne : le Village 
de Plounéhour^ la Baie de Penhir, sont des études sin- 
cères, franchement rendues dans leur réalité^ sans 
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artifice. Le Village dominé par son vieux clocher est 
plus audacieux par Tintensité des tons verts. Gepen* 
dant je préfère la Baie de Penhir^ plage déserte, au 
bas de hautes falaises qui se perdent dans les vastes 
profondeurs d'un ciel d'orage. M. Bernier a pris rang 
au Salon parmi les paysagistes hardis et émus, qui 
font de leurs tableaux le miroir intelligent de la na- 
ture, épris du réel et non réalistes, parce qu'ils ont 
le don de voir grand au lieu de voir mesquin et vul- 
gaire. Que voulez- vous? il y a là une distinction, une 
différence radicale dans la conformation de l'organe 
visuel et aussi dans la disposition du regard intérieur. 
Rien ne comblera cet abîme. Leur mérite, à tous ces 
paysagistes, réalistes ou non, c'est d'être également 
sincères. 

Les trois tableaux de M. Nazon sont, il s'en faut de 
peu, des chefs-d'œuvre. Ce qui est particulièrement 
remarquable dans le talent de l'artiste, c'est la lar^ 
geur de l'exécution et de la conception, en même 
temps que la netteté, la précision des détails impor- 
tants. Le Jurant, baie de Gancale ; les Bords deVAvey- 
ron ; les Gorges de Larzac^ sont trois œuvres fort belles 
d'inspiration et d'effet, mais à des degrés diJfférents. 
Je ne sais rien de plus séduisant que ce courant de 
petites futaies qui borde la plage marine de la baie 
de Gancale. C'est une terre bénie que ce petit CQÎn de 
nature, tiède et frais, fertile en beautés conirastées 
d'eaux limpides, de ciel clément et de végétation 
verdoyante. La douce atmosphère des soirs d'au-» 
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tomne répand sa transparence ambrée sur les collines 
des Bords de rAveyron ; mais, malgré la justesse des 
valeurs, des tons et de Tensemble, il y a à reprendre 
dans ce tableau quelques négligences d'exécution. 
Le paysage intitulé Gorges de Larzac est le joyau de 
l'exposition de M. Nazon. Les lignes sont mouve- 
mentées et accidentées avec une largeur qui atteint 
tout naturellement au plus grand style, et Teffet de 
lumière est surprenant. Les pâles rayons du soleil 
d^hiver glissant entre les vapeurs du ciel, laissent 
dans l'espace la trace lumineuse et immobile de leur 
passage, comme ces gloires que les vieux maîtres 
ceignent au front des saints personnages : s'U est 
permis toutefois de comparer les grandes choses aux 
petites, les puissantes magies de la nature aux petites 
inventions d'un art à son enfance. Le talent de M« 
Nazon est, dans le genre du paysage, la plusheureuse 
manifestation que nous ait révélée parmi les incon- 
nus d'hier le Salon de 1863. 

Que de noms, que d'œuvresil faudrait encore citer 
s'il était possible d'être complet ! Le Coucher de soleil 
dans les Landes^ par M. Busson ; ses deux autres pay- 
sages sont plus lourds, d'une allure plus vulgaire ; — 
VOuragan^ par M. Bandit, et son Bord de la mer si pro- 
fond, si pur, si limpide ; — le très-beau paysage so- 
liden^ent construit, vigoureux de lumière et d'effet, 
intitulé Bochers dans la Franche-Comté, par M. Bavoux ; 
M. Bavoux a chassé sur les terres de M. Courbet, mais 
quelle n'est pas sa supériorité sur le peiotre fran^ • 
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comtois, cette année I — le Coup de vent^ le Crépmcide^ 
par M. Emile Breton, qui marche rapidement sur les 
traces de son frère, et me paraît plus sincère que 
celui-ci ; le Marais au bord de la mer, par M. Desjo- 
bert, œuvre savante et d'un haut sentiment pittores- 
que ; — le Vallon dans le Jura, de M. Fanart, un nom 
nouveau, je crois ; — le paysage de M.Harpignies, 
les Corbeaux, trop peu exécuté, mais juste d'impres- 
sion et charmant de finesses, de légèretés grises ; — 
Mai, par M. Lambinet ; — les Bois du Nivernais, par 
M. Hanoteau, le Soleil couchant, de M. Lapierre, le 
LaCj de M. Percy-Sichey, les Bords du Loing, par 
M. Williot, YEtang de Bobigny, par M. Sauzay, en- 
core un débutant, fin, soigneux; les premiers plans 
de son paysage sont curieusement- étudiés et me 
rappellent certaines pages des préraphaélites an- 
glais. 

J'arrête ici cette énumération, et à regret ; car 
il n'est pas de paysage qui n'ait quelque partie 
digne d'éloges. Je dois faire remarquer que bon 
nombre des noms que je viens de citer parais- 
sent pour la première fois au catalogue des exposi- 
tions. 

C'est grâce au talent énergique, résolu, aux longues 
luttes de la première génération des paysagistes sin- 
cères contre le classique de convention , que cette 
jeune école triomphe si facilement dans la voie ex- 
cellente où elle s'est engagée. Elle doit donc quelque 
reconnaissance aux maîtres qui combattent encore 
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auprès d'elles, les Paul Huet et les Rousseau. Cette 
éclosioD de talents nouveaux arrivant dès le début à 
une perfection relative, n'est-elle pas, me dira-t-on, 
un indice fâcheux contre le genre du paysage, une 
preuve de son infériorité, le montrant comme le pis- 
aller d'artistes qui ont reculé devant de plus hautes 
tentatives ? Je ne saurais adopter ces conclusions pes- 
simistes. Tout effort qui aspire à la perfection dans 
un ordre quelconque de manifestations esthétiques 
me parait suffisamment noble, il ne me paraît point 
dénué de grandeur lorsqu'il enlève le peintre au- 
dessus de la banalité courante, de la vulgarité fade, 
lorsqu'il lui communique une certaine force d'émo- 
tion. N'est-ce pas l'absence d'émotion qui nous laisse 
si indifférents à la peinture religieuse et souvent 
même à la peinture dite de genre en ce temps-ci ? 
Les artistes au contraire qui ont voulu nous rendre 
leurs impressions de vie- extérieure dans la nature 
ont tous su plus ou moins nous faire partager leur 
sentiment. 

Dans le paysage, donc, comme dans toutes les 
branches de Tart, ceux qui sont bien doués, ceux qui 
à leur inspiration, à leur don d'observation, ont joint 
Texpérience pratique qui s'acquiert par le travail, 
ceux-là ont réussi, et du premier coup ont pu gagner 
la rude bataille de l'art. Beaucoup de paysagistes, il 
est vrai, voient la nature en réalistes, et leurs œuvres 
ne sont pas les meilleures ; mais beaucoup aussi la 
voient avec le regard particulier de l'amant ; c'est 
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ainsi qu'ils trouvent l'idéal : — l'idéal qm réside tou- 
jours au fond de tout amour, même lorsque cet 
amour s'applique aux êtres ou aux créations qui n'ont 
que la vie latente. 



VII 



LS OSNRZ. 



IL ne manque pas d*hommes de goût, mais d'un 
goût exclusif, qui affeclent un profond dédain pour 
la peinture de genre et la relèguent volontiers aux 
derniers rangs des manifestations artistiques ; j'ose 
dire cependant qu'un bon tableau de genre est, sans 
qu'on paraisse s'en apercevoir, ce qu'il y a déplus 
difficile à rencontrer. Dans le paysage, l'artiste a un 
complice bien puissant : la nature. Dans la peinture 
religieuse, il a un autre complice plus puissant en* 
core : la foi des fidèles. Dans la peinture historique, 
il est soutenu, guidé, inspiré par les idéales vertus 
des héros, par la beauté plastique des dieux païens. 
Le patriotisme vient en aide au peintre de batailles 
et lui prête un public complaisant, fasciné d'avance. 
La peinture de genre, au contraire, est réduite à 
trouver en elle-même tous ses moyens d'action. Et 
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d'abord, dans quel sens le peintre dirigera-t-il son 
effort ? Gherchera-t-il cette vague expression du beau 
spéculatif que Ton est convenu^ d'appeler Tidéal ? 
Puisera-t-il ses effets dans la réalité vulgaire, dénuée 
d'élévation ; abdiquera-t-il en présence du réel la 
première des libertés de Tart : la liberté du choix ? 
Ou bien se contentera-t-il de ce banal juste-milieu, 
de cette fausse élégance, maniérisme sentimental 
qui n'a que trop d'adeptes ? Chacune de ces directions 
est rigoureusement interdite au peintre de genre qui 
a quelque souci de son art et de soi-même. 

Le tableau de genre doit être original dans la saine 
acception du mot. L'émotion, le sentiment, l'obser- 
vation d'où jaillit tout accent nouveau, doivent s'y 
joindre dans un parfait accord. Fixer la fugitive ex- 
pression de la vie dans ses accidents les plus intimes, 
les plus ordinaires et toutefois le moins constamment 
semblables, telle sera la préoccupation de l'artiste. 
Celui qui ne saura pas parfaitement choisir son sujet 
échouera sans contredit. Il échouera de même, celui 
qui n'aura pas foi dans la signification des phéno- 
mènes quotidiens de la vie familière ; de même aussi 
celui qui n'aura pas quelque chose du regard profond 
et scrutateur de Balzac, secondé par cette verve tout 
artistique dont le talent de M. Théophile Gautier est 
l'image la plus complète. On le voit, les mérites du 
peintre de genre ne sont point si communs ; il serait 
donc injuste de les dédaigner. J'ajoute enfin qu'un 
tableau de genre doit non-seulement séduire par la 

18 
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pensée, par le goût qui ont présidé à sa composition , 
il faut encore qu'il retienne par la délicatesse, car la 
variété de l'exécution. Il est nécessaire que r^Eil ne 
découvre pas du premier coup tous les artifices de 
la brosse et de la palette. Un tableau de genre qui ne 
laisse rien à deviner, à trouver, qui ne réserve aucune 
surprise à la fréquente inspection du possesseur, est 
une œuvre insuffisante. 

On conçoit que nous ne puissions faire un choix 
sévère parmi les nombreux ouvrages du Salon qui 
rentrent dans cette classification très-large ; car si le 
genre est, avec le paysage, la branche de l'art qui est 
le plus cultivée, on est bien forcé de reconnaître que 
trop peu d^artistes se rendent compte des difficulté» 
que nous venons d'indiquer. 

Le genre est une des grâces de la peinture» et c'est 
pour lui que les mots pittoresque^ sentiment du pitto- 
resque^ ont dû être inventés. C'est pourquoi, cédant 
à ime méfiance exagérée de leurs propres forces, ou 
n^estimant pas assez les manifestations de la vie fa- 
milière, la plupart des peintres de geni*e, après De- 
camps et Marilhat, demandent aux paysages, aux 
mœurs, aux costumes de l'Orient, de l'Italie, de la 
France même, dans celles de ses régions qui ont con- 
servé une tournure particulière, en un mot aux con- 
trées réputées pittoresques, Tattrait de curiosité et le 
charme essentiels à la peinture de genre. 

Si nos préférences, contraires aux leurs, se portent 
d'un élan spontané et néanmoins raisonné vers les 
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sujets modernes où la plus grande part est faite à 
rhomme moral, plutôt qu'à Tétrangeté des types et 
des costumes, phénomènes seulement extérieurs, 
nous ne sommes pas insensible néanmoins aux beau- 
tés naturelles et piquantes des sujets ethnographi- 
ques. Goniment ne goûterait-on pas la haute élégance 
des œuvres de M. Fromentin, par exemple, dont le 
le talent se renouvelle incessamment ! La Chasse au 
faucon en Algérie et le Fauconmer arabe sont des pages 
où s'accroissent la vie, le mouvement et la coulenr 
que M. Fromentin nous avait déjà montrés avec tant 
d'éclat aux précédents Salons. Le Fauconnier, qui tra- 
verse la plaine comme Téclair traverse un ciel d orage, 
est d'une beauté impétueuse et calme tout à la fois 
qu'on ne saurait oublier. Cependant le Bivouac arabe 
du lever du jour est plus délicat, plus séduisant encore. 
L'artiste a résolu dans ce tableau une longue série de 
difficultés avec une aisance que nous ne pouvons trop 
admirer. C'est une gamme légère et audacieuse de 
tons gris, juxtaposés, variés avec une science de co- 
loriste exquise. Les œuvres de M. Fromentin ont ce 
mérite incomparable d'être absolument personnelles, 
de révéler un talent individuel et fertile, habile à se 
formuler d'une manière toujours nouvelle et toujours 
reconnaissable à son cachet inaliénable de distinction 
nullement cherchée, toute de jet et coulant de 
source. 

M. Magy a regardé la peinture de M. Fromentin 
assez attentivement pour que l'un de ses tableaux, 
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V Abreuvoir au pied des Montagnes Roses (Algérie) ne 
paraisse qu'une rëoiiniscence du jeune mdltre ; nous- 
aurions donc passé outre si les Kabyles moissonneurs; 
du même artiste, n'étaient une œuvre vraiment origi-- 
nale. Ces Kabyles ont une flère tournure soigneuse- 
ment étudiée, et Tharmoniedu tableau est excellente.. 
Je n^y reprendrai qu'une tache, et il serait facile de 
la faire disparaître. Le grand chapeau jeté au pre- 
mier plan est une note dissonante dans cette compo-- 
sition fort sincère. C'est Taccessoire faussement pit- 
toresque des tableaux dits de style. Il est désagréable,, 
à sa façon, comme les fûts de colonne dans les ta- 
bleaux de Claude Lorrain, comme le tronc d'arbre^ 
abattu aux premiers plans de l'ancien paysage d& 
convention. Je condamne donc le chapeau à retour-- 
ner à son état primitif, à redevenir une gerbe de cettl^ 
belle paille dorée par le soleil, et que moisscmnenl^ 
sur la colUne les nobles Kabyles de M. Magy. 

Le précieux mérite de nos peintres orientalisti^ 
c'est la sincérité. Lisez le Désert de 5uez,. récit df«a 
voyage dans l'isthme, écrit par M. Berchèse, et voyez 
ses tableaux : la Barque du Nily Enfants- gardant des 
moissons^ Bassin du lac Timsah^ occupé aujourd'hui 
par les eaux du canal maritime de Suez ; c'est la 
même loyauté d'expression dans l'un et l'autre art, 
La Barque du Nil et le Bassin du lac Timsah sont de 
belles œuvres qui donnent bien l'impression de 
rOrient ; je ne crains pas de l'affirmer, autorisé à tme 
pareille assertion par cet aspect de vérité qui parfois 
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nous arrache une exclamation sur la ressemblance 
d'un portrait dont nous ne connaissons pas le modèle. 
M. Belly , M . Brest (qui ne termine pas assez ses premiers 
plans), MM. Thomas et Mouchot, M. Barry rendent 
également avec un sentiment très-net leurs souvenirs 
d'Orient. M. Eugène Giraud possède comme personne 
le secret des molles langueurs de la femme sous le 
ciel écrasant de l'Egypte ; son Moucharaby au Caire et 
le Débordement du Nil ont fourni à son pinceau facile 
d'heureux prétextes, d'heureux sujets de variété pit- 
toresque et spirituelle. On aime aussi les terrains 
crayeux, les lointains horizons découpés en larges 
assises, les montagnes violettes, la poussière et la lu- 
mière aveuglante des grands sites que M. Pasini rap- 
porte d'Asie Mineure à chaque exposition ; — les vues 
d'Egypte de M. Dauzats ; — les Kabyles dégingandés 
de M. Rodolphe Boulanger ; — les intérieurs chinois 
de M. de Bannes, qui les a vus de près,, en soldat et 
en artisle. — Mais, parmi les tableaux de genre, les 
plus séduisants par l'élégance de la conception, par 
le soin extrême de Texécution, je place aux premiers 
rangs ceux de M. Tourneminé. La transparence de 
Tair et des eaux aux différentes heures de la journée, 
les sites variés et charmants y sont étudiés avec un 
rare sentiment de Tensemble et un respect peu com- 
mun de la dignité des moyens d'exécution. Le travail 
de la main souple et soigné sans minutie est éminem- 
ment consciencieux ; j'insiste sur cette qualité d'un 
talent très-distingué par lui-même et qui s'est tou- 
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jours révélé sous un aspect d'origmalité une et sincère. 

Nous avons déjà parlé des vues de Najples de M. 
Osv^ald Achenbach^ nous ne saurions trop louer la 
justesse de ses effets de lumière. La Caranque du Val- 
Bùfiête, entre Toulon et Hyères ; la Pêche au Bourgin^ 
par M. Auguste Aiguier, sont les plus belles marines 
qu'il y ait au Salon. Le Marché aux moutons^ à Saint- 
Jean-de-Liu, dans les Basses-Pyrénées, par M. Bé- 
douin, les Bretons de M. Adolphe Leleux ; ceux de 
M. Gouezou offrent une aimable satisfaction aux 
amateurs de costumes pittoresques et de mœurs po- 
pulaires. Le Choral de Luther^ en Alsace, de M. Ch, 
Marchai, est joliment composé. Celte bande déjeunes 
filles qui s'avancent en se donnant le bras est fort 
gracieuse, mais la main de Tarliste a trahi sa vo- 
lonté, Texéculion est inférieure à la pensée, les tons 
du ciel et des terrains ont un effet discordant qui 
diminue le charme de cette œuvre fort agréable, mais 
incomplètement réussie. — M. Patrois exposait, il y 
a quelque temps, au boulevard des Italiens, une ou 
deux toiles d'un aspect archaïque déplorablement 
faux ; il a changé d'air, il est sorti de son atelier et 
a poussé d'un trait jusqu'en Russie. Ce voyage a for- 
tifié son talent, et les scènes de la vie russe qu'il en a 
rapportées sont intéressantes, comme art et comme 
document. 

Dans ces œuvres que nous venons d'énumérer, on 
chercherait vainement les qualités d'observation pro- 
fonde et pénétrante qui sont essentiellement du do- 
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maine de la peinture de genre. Les artistes que nous 
avons nommés s'attachent uniquement au côté exté- 
rieur de rhomme et de la nature. Un plus grand 
souci de la vie expressive se révèle dans un certain 
nonibre d'ouvrages, qu'il nous est impossible d'ana- 
lyser en détail, mais que nous devons au moins citer : 
la Petite amie^ par M. Anker, scène de deuil fort tou- 
chante ; la Signature du contrat^ le Premier né^ par 
M. Caraud, compositions mondaines, appelées à un 
succès de gravure ; le Baptême ^ la Sortie d'école^ le 
Begain, qui annoncent en M. H. Dargelas un jeune 
rival de M. Edouard Frère; la Prise d'armes ^ de ce 
deniier, est un de ces thèmes gracieux où l'artiste 
excelle à mettre en scène la joie exubérante et 
bruyante des enfants. Je recommande également à 
l'attention des amateurs un petit tableau de M. Guil- 
laume intitulé Un Yocero en Corse. 

* Le mort, rapporté dans sa maison, est étendu sur 
une table, au milieu de la pièce principale. Les fem- 
mes, accroupies autour de lui, s'arrachent les che- 
veux, se frappent la poitrine et exh;<lent leur douleur 
en un concert de plaintes et de cris. Les hommes 
sont à l'écart, impassibles et silencieux. L'improvisa- 
trice (Yoceratrice) s'approche du cadavre, se penche 
vers lui et entonne le Vocero. C'est un chant lugubre 
et monotone dont les strophes entrecoupées de san- 
glots cadencés sont presque chuchotées à Toreille 
du mort ; après quoi la Vocératrice prononce le ser- 
ment solennel de la vengeance. » 
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. Cette scène fort bien décrite au livret est rendue 
avec une réelle grandeur dans des dimensions trés- 
restreintes. La vérité fiévreuse des attitudes, le geste 
de rinspirée, la manière dont le groupe est éclairé 
dans le demi-jour d'une chambre mortuaire ont un 
caractère de beauté sauvage tout à fait remarquable. 
La Discussion théologique, de M. Moyse, est aussi dans 
le genre grave et sévère un bon tableau, bien com- 
pris et bien exécuté ; on doit adresser les mêmes élo- 
ges aux ouvrages de M. Armand Leleux, et particuliè- 
rement au Capucin mort^ exposé dans la chapelle des 
Capucins, à Rome. 

MM. Fichel, Fauvelet, Pécrus, Plassan, ne me pa- 
raissent pas en progrès sur les expositions précéden- 
tes. Ils ont, dans le royaume de l'infiniment petit, 
adopté un procédé plus ou moins sec, cassant, uni, 
poli,fiDi: convention dépourvue de toute vérité de 
nature, et cependant traitée avec esprit, avec une 
dextérité de main prodigieuse. M. Ruiperez, qui entre 
à leur suite dans le domaine de M. Meissonier, y met 
plus de conscience, parce qu il est plus jeune et qu'il 
en est encore à chercher son procédé. Son Gil Bios 
métamorphosé en gentilhomme par un fripier est 
très-fin. Mais qu'il se méfie. Déjà ses Joueurs de 
dames montrent beaucoup trop l'influence et Timi- 
tation du maître. Et pourquoi reprendre éternel- 
lement les sujets que M. Meissonier a si parfai- 
tement rendus ? Pourquoi se condamner à refaire 
ce qu'il a bien fait et s'immobiliser avec moins de 
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supériorité dans les mêmes siècles qu'il a paif- 
courus? 

J'adresse ces observations à M. Ruiperez parce 
quïl n'est pas engagé à tout jamais, je Tespère, dans 
cette voie de la répétition, de la redite lamentable des 
mêmes choses que Von goûte la première fois qu'on 
les entend, mais qui fatiguent et dont Ton se détourne 
à la longue, lorsqu'elles n'ont plus cette saveur de 
l'expression originale. Je crois M. Ruiperez assez fort 
pour ne point se condamner à rester le clair de lune 
de M. Meissonier ; et, si je ne me trompe pas, il a, 
avec son talent intelligent et fin, tout un monde à 
exploiter que son maître n'a pas effleuré : la société 
contemporaine. Si je me trompe, qu'il continue ses 
aimables pastiches, ils lui vaudront peut-être des 
succès palpables auprès des marchands de tableaux, 
ils ne lui vaudront jamais la gloire. 

Voici le sourire, la grâce naïve, la bonne humeur 
et la santé florissante, les fortes filles, les beaux gars, 
les enfants roses ; c'est Técole de Dusseldorf qui a la 
spécialité de ce genre dans le genre. Faut-il s'indigner 
au nom du grand art contre cette école qui se plaît 
aux réalités semi-bourgeoises, semi-campagnardes 
des pays d'outre-Rhin ? Faut-il, au contraire, au nom 
de ces sujets riants et faciles, déclarer le grand art 
vaincu? Peut-on même dire qu il y ait dans les ta- 
bleaux de l'école de Dusseldorf beaucoup d'art, bien 
moins encore : un peu d'art ? Non. Il n'y a pas plus 
lieu de protester contre ces charmantes productions 

13, 
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que de les exalter. Elles sont le fruit de talents ha^ 
biles, superficiels, qui ont peu réfléchi sur les lois d^ 
la couleur, sur la science du rbythme pittoresque, 
sur les beautés de la ligne, mais qui se sauvent par 
une incomparable qualité, la verve et la bonne foi, 
M. Knaus est tout à fait hors de pair dans Técole, et 
Ton ne peut lui refuser de réelles facultés d'artiste. 
Le Saltimbanque est le meilleur de ses deux tableaux ; 
il 7 a dans cette toile des morceaux tout à fait supé** 
rieurs^ le bras droit et les mains du saltimbanque, 
les deux jeimes filles qui occupent le centre de la 
composition. Et puis la justesse expressive de toutes 
les attitudes dans les deux ouvrages prouve une 
science de dessin parfaitement sûre d'elle-même, La 
peinture est parfois, dans les terrains surtout, un peu 
inconsistante ; légère faiblesse amplement rachetée 
par rharmonie de l'ensemble et la réalité nullement 
vulgaire de la conception. Les imitateurs de M. Knaus, 
français ou étrangers, sont plus lourds que lui, moins 
francs parce qu'ils savent moins. Cependant on ne 
saurait passer sous silence les noms de MM. SalentiUi 
Sonderman , Nordenberg, Jernberg , Schloesser , Jundt« 
Ils reproduisent avec grâce, en le variant chacun à 
leur façon, lé thème sentimental et souriant du pays 
où croissent les houblons à fleurs bleues. 

Le rè^ne de Louis XIV n'a fourni cette année aux 
peintres de genre historique que d'assez faibles inspi- 
rations. Le roi recevant au haut du grand escaher 
de Yersciilles le grand Condé, vainqueur à Seoef, est 
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un sujet peu favorable à la peinture. Il y a entre les 
deux personnages un échange de paroles. Il est donc 
nécessaire que la mémoire du spectateur vienne au 
secours du peintre dont la pensée est incomplètement 
rendue. C'est là une faute assez grave, car toute œu- 
vre dans les arts plastiques doit être intelligible à 
chacun, aux érudits, aux lettrés, sans doute, mais 
aussi à ceux qui ne sont ni lettrés, ni érudits. Com- 
bien en est-il parmi les 36,000 visiteurs du dimanche 
qui n'ont pas acheté le catalogue où se trouve le 
complément explicatif du tableau! Comme exécution, 
le talent de M. Caraud n'a pas réussi à rompre les 
bleus et les rouges peu harmonieux qui sont le dan- 
ger des tableaux où figure la cour de Louis XIV. 

Malgré certaines finesses de tons, M. Gérômen'a 
pas non plus complètement résolu la difficulté de son 
Louis XIV et Molière, La meilleure toile de l'exposition 
de M. Gérôme est sans contredit le Prisonnier. Il a mis 
dans cette œuvre la pleine expression de son talent 
soigneux, ingénieux et fin. L'harmonie de Tensemble, 
poussée beaucoup plus loin que dans les autres ou- 
vrages du même artiste, dissimule la sécheresse de 
contour habituelle à ses figures. Le Prisonnier nous 
laisse une triste impression de rOrient et de ses 
mœurs, pittoresques peut-être, mais barbares certai- 
nement. 

L'exactitude archéologique est le principal attrait 
du tableau de M. Rodolphe Boulanger, représentant 
Jules César dans les Gaules. C'est un mérite assurément; 
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et aujourd'hui nous avons le droit de demander aux 
peintres de genre historique une exactitude d'infor- 
mations que Le Brun ou Véronèse ont complètement 
négligée dans leurs compositions d'apparat sur la vie 
d'Alexandre. Cependant nous ne devons pas nous 
dissimuler que, malgré leurs erreurs archéologiques, 
Véronèse et Le Brun lui-même nous donnent une 
haute idée duhéros macédonien. Pourrait-on en dire 
autant des héros que mettent en scène les peintres mo- 
dernes ? Néanmoins, on ne saurait refuser de réelles 
qualités d'arrangement aux œuvres de M. Hillema- 
cher, au Germain Pilon de M. Chazal, aux spirituelles 
fantaisies historiques de M. Gh. Comte. Une messe stms 
la Terreur^ de M. MuUer, est aussi une œuvre drama- 
tique et louchante qui me confirme dans roQinion 
que j'ai déjà exprimée sur cet artiste à propos de sa 
Scène de jeu : son talent se prêterait fort bien et ne 
pourrait que gagner à l'interprétation de la vie mo- 
derne. 

On sait à quel point sont contestables les résurrec- 
tions archaïques d'un peintre d'Anvers, M. Leys, dont 
personne ne sera tenté néanmoins de méconnaître 
l'habileté et la sincérité. M. Leys est à sa façon un 
préraphaélite. Il supprime de Thistoire de l'art Ru- 
bens et Van Dyck, et prétend continuer la tradi- 
tion germanique reprise à la suite des Van Eyck, 
d'Albert Durer et d'Holbein. Les doctrines esthétiques 
de M. Leys sonT; fort contestables, je le répète, mais . 
9U8si fort excusables, SatentatiAT est très-sérieuse, 
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elle a dans Técole belge de nombreux imitateurs qui 
sont, eux aussi, convaincus qu'ils travaillent à rele- 
ver Tart national. Mais par quel lien M.Tissot, né à 
Nantes, espère-t-il se rattacher au mouvement de 
l'école d'Anvers ; quelle cause sert-il en épuisant son 
talent à des plaisanteries gothiques sans racines dans 
le passé de la tradition française et que désavoueraient 
certainement les réformateurs belges qu'il pastiche 
en. les exagtrant ?Et pourtant M.Tissot n'était dénué 
ni de goût ni de savoir. Son exposition de 1861 avait 
obtenu quelque faveur auprès du public. Aujourd'hui, 
le public est revenu à la raison, et, par sa profonde 
indifférence, il punit l'artiste d'avoir surpris son at- 
tention à Taide de moyens peu sincères. Il se porte 
de préférence vers les œuvres moins prétentieuses et 
pins intelligibles des peintres qui bornent leur ambi- 
tion à lui plaire par un talent agréable et facile, par 
un choix de sujets conçus dans un joli sentiment 
décoratif, comme les souvenirs de Bretagne de M. 
Jules Noël et de M. Roux ; le Guitariste espagnol, de 
M. Stéphane Baron ; le Message et le Souvenir du cou- 
venty de M"® Quantin ; V Incendie, de M. Seignac ; le 
Départ pour la messe, de M. Sain ; la Ville hollandaise, 
de M. Springer ; Peine perdue, de M. Schlesinger. 

Les souvenirs d'Italie ont aussi le plus grand suc* 
ces. On admire la vaillance de M. Schnetz, membre 
de l'Institut, directeur de l'Académie de France à 
Rpme, exposant bravement ses trois tableaux comme 
le ferait un débutant désireux de se faire connaître. On 



230 l'école française, 

g' arrête aiix compositions pittoresijiies de MM. Schut- 
zenberger, Bertrand, Reynault; à la Messe aux 
champs^ le meilleur des trois envois de M. Emile 
Levy ; à la petite Maria de M. Bonnat, l'un des dix ou 
douze interprètes de la singulière beauté de cette en- 
fant. M"* Bertaut, M. Jalabert, ont aussi reproduit 
la grâce naïve de ce gentil modèle, qui a posé égale- 
ment pour l'un des deux tableaux de M. Hébert. 
Cette étude de M. Hébert inspire à toutes les mères 
le désir d'avoir de sa main le portrait de leur en- 
fant. 

En fin de compte, sauf quelques exceptions que le 
visiteur a su distinguer (il suffit de rappeler ici les 
noms de MM. Hébert, Gérôme, Knaus, Fromentin et 
quelques autres encore), nous avons trouvé, dans 
cette longue énumération des peintures de genre, 
bien peu de tableaux qui, par l'accent, l'expression 
et l'exécution, fussent en juste rapport avec l'impor- 
tance du sujet. Mais nous n'avons pas encore inter- 
rogé à ce point de vue les artistes qui, négligeant le 
côté purement pittoresque de Thumanlté, se sont 
attachés à rendre les sentiments et l'intimité de la 
vie moderne. Nous réservons cette étude pour notre 
dernier article sur l'exposition ; il sera consacré au 
réalisme et aux sujets contemporains. Auparavant, 
nous avons à examiner les sujets antiques, les sujets 
religieux, les sujets militaires et les genres secon- 
daires. 



VIII 



BESITMfy AQUARELLES, PASTELS, MINIATURES, EMAUS, 
PORCELAINES, GRAVURES 



Il y avait au palais de Tlndustrie un certain nombre 
de salles où le public se montrait moins empressé que 
dans les galeries de peinture. Ce sont les salles qui 
contenaient les dessins, les aquarelles, les pastels et 
les gravures. Cette indifférence n'est pas générale, 
heureusement. Elle ne se rencontre que chez les 
personnes qui ne vont au Salon qu'en passait, et il 
est peut-être trop sévère de les accuser d'indifférence ; 
on ne peut guère s'en prendre qu'à la fatigue de sta-> 
lions d'autant plus longues dans les autres parties de 
Texposition qu'elles sont plus rares. Les visiteurs at- 
tentifs ne se plaignent pas d'ailleurs de cette facilité 
de circulation dans la galerie des dessins. C'est là 
qu'ils viennent se reposer du mouvement et du bruit 
de la foule, c'est là qu'ils viennent chercher des ob-^ 
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jets d'étude particulièrement attrayants pour ceux 
qui aiment Tart dans ses manifestations sévères com- 
me le dessin et la gravure, délicates, variées, légères 
comme le pastel et Taquarelle. 

La peinture à Thuile se prête sans doute à une plus 
grande richesse d'effets et d'expressions que Taqua- 
relie, le pastel et le dessin. Cependant on ne passe 
pas devant tous ces tableaux sans y reconnaître une 
certaine monotonie, rompue çà et là, il est vrai, par 
un accent origin?! et qui révèle une personnalité su- 
périeure ; mais, dans Tétat actuel de l'école, les neuf 
dixièmes au moins de ces peintures ont un caractère 
commun, impersonnel, qui tient au genre, au pro- 
cédé, autant qu'à l'honnête médiocrité du grand 
nombre, à leur égale habileté, si l'on veut y mettre 
moins de rigueur. (Ne nous plaignons pas trop tou- 
tefois : nous avons fait des progrès en ce sens depuis 
un demi-siècle ; sous le règne de Louis David, Tuni- 
formité était beaucoup plus accusée qu'elle ne Test 
*aujourd'hui.) Dans les autres genres, au contraire, 
il n'est pas de dessin, d'aquarelle ni de pastel qui ne 
trahisse une individualité différente et nettement 
tranchée : toute œuvre, fût-elle médiocre, considérée 
en elle-même, porte la marque de l'artiste qui Ta 
faite. Cette diversité d'exécution pique la curiosité, la 
tient en éveil ; elle offre à l'observateur Tattrait d'une 
révélation nouvelle contenue dans chacun de ces 
ouvrages. Le travail de la main, toujours visible, 
amuse le regard, occupe Tesprit, et par la manière 
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dont il s'accentue et se diversifie, montre à découvert 
le secret travail de Tintelligence. 

Quelle variété charmante dans l'interprétation des 
scènes pittoresques de même nature ! C'est bien là le 
triomphe de Tart sur là réalité : tant Témotion s'y 
traduit/ multiple et féconde en présence de phéno- 
mènes semblables ! La peinture proprement dite sera 
plus complète, plus puissante; ici, avec des moyens 
moins parfaits, l'artiste atteint plus avant dans l'âme 
du spectateur; il communique plus directement avec 
lui, l'intéresse davantage peut-être en lui laissant 
voir l'homme sous l'artfste, la pensée sous l'œuvre 
qu'elle domine. Les yeux se tournent vers chaque 
objet, surpris et ravis de leur surprise, intéressés, 
égayés par l'incessante nouveauté du spectacle. 

Dans les dessins au fusain : V Étang de Saint-Maurice 
et les Côtes de la Provence de M. Allongé, le Souvenir 
de Provence^ de M. Bellel, les Rochers de Plougastel de 
M. Gaucherel, traités largement, sûrement, parind^■ 
cations nerveuses et précises, forment le contr(«ste 
le moins attendu avec la Vue d*un lac^ le Pont 
rustique^ dessins minutieux de M"' la comtesse 
deDampierre, avec les Vu>es prises dans le parc du 
Raincy, dans les bois de Meudon, par M. Beldame, 
dessins légers, fins, tourmentés avec grâce. 

De ces paysages où la nature revit dans sa vérité 
incessamment mobile, on passe aux souvenirs des 
vieux maîtres, non pas copiés, mais interprétés, eux 
aussi, comme si leurs œuvi*es étaient une page em- 
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pruniée au réel. Ce sont les beaux dessins à l'estompe 
de M. Âxenfeldy Jupiter et Antiope d'après le Gorrége, 
le Bourgmestre d'après Rembrandt ; ceux de M. Paul 
Dubois d'après Sébastien del Piombo et Léonard de 
Vinci. (M. PaulDubois forti&e ainsi ses études comme 
sculpteur. Ses deux statues, Saint Jean-Baptiste enfmU 
et Narcisse au bain, sont extrêmement remarquables.) 
D'autres élèves de Home, M. Gaillard, traduisant 
Raphaël et les peintures antiques de Pompéi; 
M. Tourny, renfermant dans un cadre restreint les 
précieux cartons de Raphaël que posséder Angleterre : 
la Pêche miraculeuse, Saint Pierre et Saint Jean guMs- 
sant des paralytiques; d'autres encore, MM. Moreau, 
Massardy nous promènent à leur suite à travers les 
musées de l'Europe, promenade facile en compa- 
gnie d'hommes de talent, et instructive par le choix 
habile des œuvres qu'ils nous remettent en mémoire. 
Mais le dessin, l'aquarelle, le pastel ne se prête- 
i^^ient-ils qu'à des reproductions, nullement dépour- 
vues d'intérêt sans aucun doute, mais d'où l'invention 
est nécessairement abseiite? Point du tout, car voici 
des projets de décoration intérieure de MM. Humberfc, 
Ferogio et de M. Biennoury; des compositions, l'une, 
aimable enfantillage, la Danse des œufs^ de M. Froment ; 
les autres, Qnes, discrètes^ sobres d'effets, savantes 
néanmoins et signées d'un nom qui a conquis une 
rapide notoriété, M. Bida. Lorenzaccio^ les Caprices de 
Marianne font partie d'une suite de dessins destinés 
A 4ine édition illustrée des œuvres d'Alfred de Musset. 
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M. Eugène Lami exposait, il y a deux ans, une suite 
d'aquarelles sur les mêmes sujets. La lutte entre 
M. Bida et lui est des plus attachantes. 

Naturellement, M. Bida a pris le contre-pied des 
illustrations de M. Eugène Lami : autant celui-ci se 
montrait facile, spirituel, plein de verve, d'abandon, 
autant il mettait le diable au corps de ses personnages, 
* autant M. Bida s^attache à la correction précise, élé- 
gante, au détail exact et caractéristique , au côté 
plutôt rêveur que sans façon du poëte. Ils le tradui- 
sent chacun avec leur esprit et leur talent, et tous les 
deux ils le comprennen t juste. N*est«ce pas le propre 
de la poésie que d'éveiller un écho particulier et' 
variable dans toutes les intelligences? L*œuvre des 
poètes reflète des phénomènes du monde réel ou 
imaginaire que nous n'aurions peut-être pas vus 
sans eux ; mais, dans ce précieux miroir, nous ne les 
voyons toutefois qu'avec nos propres sentiments. De 
là tant d'interprétations différentes, opposées même, 
et néanmoins toujours vraies. 

La composition du Jésus au milieu des Docteurs^ de 
M. Bida, laisserait prise à la critique, si celle-ci s'in- 
spirait moins de Tamour de Tart que d'un respect 
rigoureux pour les convenances catholiques. Cesujet> 
tel que l'a récemment traité M. Ingres, est également 
en contradiction avec le texte de TEvangile. Dans les 
livres saints, en effet, Jésus-Christ ne nous apparaît 
enseignant dans le Temple et dans les synagogues 
qu'à l'âge de trente ans. Le texte de saint Luc nous 



236 l'école française. 

le montre^ à la vérité, âgé de douze ans, assis au 
milieu des docteurs, « les écoutant et les question- 
nant. » Mais les interprètes des livres sacrés, Origène, 
saint Grégoire-le-Grand , Molanus, Mole, cité par 
Tabbé J.-Ë. Pascal, dans ses Institutions de fart chré- 
tien^ s'accordent à considérer ce fait coname un acte 
d'humilité de la part de Tenfant divin, nullement 
comme un acte de supériorité et d'autorité surnatu-* 
relies à cet âge. Je ne fais cette petite chicane à M.Bida 
que pour rappeler aux peintres de sujets religieux 
qu'ils ne sont pas libres de s'abandonner à toutes 
les fantaisies de leur esprit. Il y a des textes, des 
traditions, qu'ils sont tenus de respecter, quoique 
leurs devanciers les plus illustres, Raphaël lui-même, 
ne raient point toujours fait. Le petit dessin de 
M.Bida, d'ailleurs très-heureusementconçuetexécuté, 
est^ par ses dimensions^ par l'intention, une œuvre 
fort innocente, je me hâte de le dire ; il offrait un 
prétexte à quelques recommandations utiles, je Tai 
saisi avec empressement^ mais sans prétendre attirer 
sur ce dessin les foudres de TEglise. 

Cette année M. Eugène Lami expose trois aqua- 
relles, /'^n/anfprodi^'ue, le Carnaval de Venise y scènes 
de folies mondaines où excellent l'animation et Ten- 
train de son pinceau, et les Prisonniers, épisode des 
guerres d'Italie au xvi* siècle, composition plus sa- 
vante qui se remarque dans l'œuvre de M. Eugène 
Lami par une sobriété de touche, une recherche de 
TefTet général qui n'exclut pas la couleur. 
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On a fait une légitime réputation d'habileté aux 
aquarellistes anglais ; cependant il y aurait plus que 
de la modestie à croire que nos artistes leur sont 
tous inférieurs dans cette branche de Tart. On pour- 
rait citer nombre d'aquarelles au Salon qui auraient 
fort bien soutenu l'honneur de notre école au palais 
de Kensîngton Tannée dernière; et, entre autres, les 
peintures si légères, si fines, de M. Girardon; celles 
de M. Martin, légères aussi et fines, et surtout trans- 
parentes, les grandes et vigoureuses études de 
S. A. I. Madame la princesse Mathilde, auxquelles 
nous reviendrons tout à l'heure, les curieux vélins 
de M. Bocourt, les vues d'Egypte deM. Barbot, et plus 
qu'aucune autre, les trois aquarelles de M. Bodmer. 
Une famille d'ours dans les monts Alleghany, les Dindons 
sauvages sous bois, la Vue sur le Missouri^ montrent le 
talent de M. Bodmer dans ses diverses aptitudes, une 
souplesse d'exécution qui se joue de toutes les diffi- 
cultés. Le dessous de bois est particulièrement plein 
de vie, d'ombre et de fraîcheur; c'est une œuvre 
saine, forte et vraie, une très-belle peinture en un 
mot. 

Le portrait est le genre qui domine le plus dans les 
salles que nous visitons aujourd'hui. On le conçoit 
aisément. Le crayon noir, le pinceau de l'aqua- 
relliste se prêtent plus rapidement à l'exécution d'un 
ouvrage destiné à l'intimité de la famille; ils exigent 
moins de séances,moins d'apparat aussi (et, disons*le 
tout bas, cela coûte moins cher) . Il y a donc de beaux 
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portraits de M*"® Herbelin, de M. Gigoux, de M» Sain- 
tin, de M. PoUet, dessins ou aguareUes. Les porlraits 
au pastel sont beaucoup plus nombreux encore. On 
devine bien, sans que nous ayons besoin de le dire, 
qu'en général le pastel est réservé aux portraits de 
dames, de jeunes filles et d*enfants. Le talent n'y 
manque pas. Mais ici nous devons nous accuser de 
n'avoir peut-être pas accordé à chacun de ces ou- 
vrages la somme d'observation qui leur était due : 
deux portraits retenaient et fixaient notre attention, 
celui de madame E. de Girardin, par M. Eugène 
Giraud , et celui de M"* S. 1)., par M. Adolphe 
Huas. 

C'est, je crois, la première fois que le nom de 
M. Huas figure au catalogue de nos expositions. Son 
début le place aux premiers rangs parmi les peintres 
qui continuent la bonne tradition du pastel dans 
rScole française. Ce portrait de Madame S. D. est 
enlevé avec une vigueur patiente et une hardiesse 
soigneuse, minutieuse même, des plus remarquables. 
Ce mélange d'audace habile et de précision méticu- 
leuse surprend tout d'abord, et l'on s'étonne de ren- 
contrer réunies ici des qualités qui semblent s'ex- 
clure. Les accessoires, le costume, sont rendus avec 
une vérité .qui touche à Tillusion. L'aspect du tableau 
est large, vivant, quoique non exempt. d'une certaine 
dureté à peu près inévitable dans le système d'exé- 
cution adopté par M. Huas. Cette légère imperfection 
appartient au genre plutôt qu'à l'artiste, et elle ne 
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diminue en rien notre sincère admiration pour celte 
œuvre tout-à-fait suï>érieure. 

Le portrait de madame Emile de Girardin est exé* 
cuté dans un tout autre procédé^ par indications 
larges et en apparence peu cherchées, encore moins 
achevées. Mais que de science sous cette négligence 
simulée I Bien dans cette œi^vre n'est fini» semble- 
t-il, et cependant tout y vit, y est à sa place, y a sa 
valeur juste dans l'effet général. Aucun détail u'^t 
traité^ pour lui-*même) et tous les détails s'animent 
dans Tensemble. Aussi ie& pastels de M. Eugène 
Giraud ont-ils une simplicité, une légèreté, une 
fraîcheur merveilleuses. Le cachet du maître, dans 
ces beaux ouvrages, c'est Tart des sacrifices qu'il 
possède comme personne, ne montrant que ce qu'il 
faut pour faire deviner ce qu'il ne montre pas. Quelle 
photographie rendrait ce flot de dentelles avec autant 
de vérité, cette rose, ces rubans? Elle ne nous ferait 
grâce d'aucun pli, chaque ûl serait reproduit un à un, 
et l'effet serait assurément beaucoup moins vrai* La 
pose du modèle est charmante de jeunesse et d'inno- 
cente coquetterie, elle rappelle ces pastels du 
xvin* siècle , maniérés , pomponnés et ravissants 
dans leur grâce mutine, qui nous parait affectée au* 
jourd'hui, qui n'était que naturelle et sincère. L'éclat 
des yeux, celui du teint, sont incomparables dans ce 
portrait } qui est un triomphe pour M. Eugène Giraud^ 
le niaitre du pastel à cette heure. 

S. A. L Madame la princesse Mathilde est élève d« 
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M. Eugène Giraud. Elle est élève aussi et surtout de 
Tart italien, de la nature italienne dont les belles et 
grandes images ont de bonne heure occupé son ima- 
gination et sollicité son talent. La princesse a exposé 
deux grandes aquarelles : une étude d'après nature 
et le joli Portrait du duc de Lesdiguières d'après le ta- 
bleau original de H. Rigaud, qui appartient à l'un de 
nos amateurs les plus distingués, M. Lacaze. 

L'étude d'après nature représente un jeune sei- 
gneur du temps de Louis Xlll. Il est vêtu de velours 
noir; la main droite, dégantée, tient une légère 
canne de jonc; l'attitude élégante fait valoir les plis 
riches et abondants du costume. La tête pâle et fine 
se détache sur un fond de tenture sombre. La colle- 
rette de dentelle qui tombe négligemment sur la 
poitrine est la seule note éclatante de cette composi- 
tion sévère et sobre. 

On connaît le portrait du jeune duc de Lesdi- 
guières. Oui n'a remarqué cette petite tête aux yeux 
étonnés, doux et hardis, buvant la lumière ; si ferme 
et si fière déjà, aspirant l'air, la vie, toutes les élé- 
gances par ces narines roses et frémissantes, large- 
ment ouvertes. Le corps palpite sous l'acier de la 
cuirasse; il est rompu aux allures d'apparat et 
supporte en se jouant les lourdes draperies de velours 
bleu qui lui donnent une si grande tournure. 

La copie reproduit avec exactitude la chaleur et le 
mouvement de l'œuvre de Rigaud. Quant à l'étude 
d'après nature, elle se distingue par des qualités très- 
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originales de force et de vigueur. Dans ces deux ou- 
vrages^ les étoffes, les armes, les accessoires, sont 
rendus avec une franchise de premier jet, d'autant 
plus méritoire, qu'elle s'exerce sur des surfaces d'une 
dimension inusitée. La princesse traite Taquarelle 
par les procédés larges et mâles de la peinture à 
rhuile ; ses tableaux en donnent l'illusion au premier 
abord, et au Salon quelques visiteurs s'y trompaient. 
N'y a-t-il pas là un conseil indirect, comme une 
invitation toute naturelle d'aborder le genre de 
peinture le plus souple et le plus fécond ? Si quelques 
indiscrétions ne nous trompent pas, l'artiste se dispo- 
serait aussi à manier la pointe du graveur à Teau 
forte ; nous nous permettons de l'y encourager. 

Ce qui attache et ce qui retient dans les tableaux de 
la princesse, c'est qu'on y sent une nature supérieure 
qui se révèle par les moyens de l'art pour obéir à un 
pressant amour de ce qui est beau, qui s'y meut à 
l'aise et de son plein gré, cherchant ainsi ce qui ré- 
pond le mieux aux douceurs habituelles de la pensée^ 
se manifestant librement, spontanément, et ayant le 
courage de ses goûts et de ses efforts. 

Madame la princesse Mathilde affronte périodique- 
ment le grand jour des expositions publiques. A cette 
épreuve, on reconnaît la modestie d'un esprit émi- 
nent et brave , modeste en ce sens qu'il redoute 
rhommage intime qui pourrait s'adresser seulement 
à la princesse et non à l'artiste. Mais ici la princesse 
et l'artiste se fondent dans une noble unité, alliance 

14 



l 



24*2 l'école fbançaise. 

soa vf*raine de grâce et de majesté, de force et de dou- 
ceur. Tous ceux qui ont Thonneur de rapprocher sa- 
vent si nous exagérons. 

Ne sortons point des salles où nous sommes entrés 
avant d^avoir signalé au lecteur de belles eaux-fortes 
de MM. AUard-Cambray, Abraham, Darjou, Des- 
brosses, Drouyn, Maxime Lalanne, Ribot, qui font 
partie de la Société des aquafortistes. L'eau-forte 
compte encore de nombreux adhérents : Madame 
Henriette Browne, dont nous n'avons pas trouvé le 
nom cette année au livret de peinture. Ses gravures, 
d'après M. Bida, sont fines et serrées comme les des- 
sins de cet artiste. 11 faut aimer cette variété de talent 
qui se montre tour à tour si large en peinture, si 
précis dans la gravure. Nommons aussi MM. Chaplin, 
Foulquier, M. Jules de Concourt, qui reproduit d'une 
main ferme les dessins qu'il étudie soigneuse- 
ment, qu'il apprécie savamment dans ses études sur 
VArt au XVIII'' siècle, MM. Ch. Jacque, Jacquemart, 
M. Laurence qui reproduit d'une pointe fidèle et spi- 
rituelle les rues du Paris qui s'en va ; M. le vicomte 
Lepic, qui prend l'ang de plus en plus parmi les ani- 
maliers et qui devrait aborder à son tour le modèle 
vivant ; enfin MM. Meryon, Mollard et Whistler. 

La gravure au burin est représentée par son 
maître le plus illustre, M. Galamatta. Auprès de lui 
viennent se ranger MM. Salmon, Varin, Girardet, 
M. Ceroni et M. Cottin. Rouget de^ Vlsle composant la 
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Marseillaise, gravé par M. Cottin d'après le tableau 
de M. Pils, est une des plus belles œuvres de cette 
galerie. 

MM. Dumont, Hotelin, Sargent et d'autres que 
j^oublie sans doute, réalisent par la gravure sur bois 
des prodiges que Ton aurait à peine attendus', il y a 
trente ans, de la gravure sur acier. A ce propos, nous 
devons indiquer au lecteur une publication des plus 
intéressantes, faite par un homme qui est plus que 
personne en mesure de faire cet excellent travail : 
V Essai sur V histoire de la gravure sur bois, par M. Am- 
broise-Firmin Didot. Cet essai doit servir d'introduc- 
tion aux Costumes anciens et modernes de César Vecellio, 
déjà publiés par la librairie Didot. Mais cette intro- 
duction est véritablement un livre complet sur ce su- 
jet, considéré au point de vue typographique et biblio- 
graphique. 

Parmi les émaux, les miniatures et les peintures 
sur porcelaine, nous avons remarqué les belles 
faïences émaillées de M. Balze, V Éternel bénissarU le 
monde, d'après Raphaël; les peintures sur lave de 
M. Jollivet; /a Cybèk, l'Amphitrite, reproduites d'une 
manière très-exacte d'après M. Baudry; le portrait 
de mademoiselle S..., par madame Bodié; le portrait 
de madame G..., par M. Glardon-Leubel ; les émaux 
très-curieux de M. Lepec,le portrait de madameF. L... 
enti*e autres, émail sur or, léger comme un crayon à 
la mine de plomb ; enfin, le portrait de madame M..., 
œuvre très-large de mademoiselle Eugénie Morin. 



IX 



SUJETS ANTIQUES. — SUJETS RELIGIEUX. — SUJETS MILITAIRES 



Dans rétude sur le paysage, nous avons réclamé 
en faveur du sentiment moderne contre le paganisme 
pittoresque. Chaque exposition nouvelle vient infir- 
mer une fois de plus les droits à la prééminence que 
Ton a si longtemps attribuée aux sujets antiques dans 
les arts du dessin. Le Salon de 1863 n'est pas moins 
éloquent à sa manière, toute négative, contre la réha- 
bilitation de semblables sujets. Il n'y a pas au Salon 
un seul tableau d'histoire ancienne ou de mytho- 
logie qui soit satisfaisant de tous points. Nous ne 
pouvons en être étonné. Le contraire serait pour nous 
un sujet dé surprise bien plus réelle. Par quel mi- 
racle, en efTet, un artiste contemporain réussirait-il à 
dépouiller assez complètement Thomme moderne 
pour restituer dans leur vérité les phénomènes de la 
vie antique ! Peut-il s'affranchir du poids de vingt 
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siècles qui ont donné au moule de son intelligence 
et de son esprit une forme si différente? Celui qui 
réaliserait ce prodige ne serait-il pas un juste objet 
de stupéfaction plutôt que d'admiration? La science 
archéologique, qui a fait tant de progrès depuis cin- 
quante ans, vient en aide assurément au peintre qui 
essaye de reproduire les sujets antiques. Mais Tar- 
chéologie ne nous révèle que le costume, que le 
décor de l'antiquité, et, en dépit de notre éducation 
classique, il nous sera toujours impossible de vivre 
même par Tesprit dans un monde qui nous est 
presque aussi peu connu que les mondes dont la 
tremblante lumière descend des cieux pour éclairer 
nos nuits. Entre l'âge antique et l'âge moderne, il y 
a un abîme creusé par le christianisme et rendu in- 
franchissable par la barbarie des premiers siècles de 
nôtre ère. Le pont qui aurait relié les deux mondes 
a été brisé dans le cataclysme des anciennes civili- 
sations. Toute tradition a été rompue. Et ne Teût-elle 
pas été que la lente transformation indispensable 
aiix progrès de l'humanité en aurait certainement à 
la longue efTacé jusqu'à la trace. Qu'on s'en rende 
compte ou non, c'est l'intuition — vague ou raison-, 
née — de notre impuissance à restituer la vie antique 
qui enlève toute passion aux œuvres d'art conçues 
dans cette intention, et ne leur laisse qu'un attrait 
de curiosité bien émoussé d'ailleurs par l'abus que 
l'Ecole française en a fait sous la direction de Louis 
David. 

14. 
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Aussi voyons-nous des hommes de talent user vai- 
nement leur science du dessin, leur entente de la 
composition à ranimer des formes désormais impro- 
ductives. Si nous considérons leurs œuvres comme 
de simples études, il faut louer les tableaux de 
MM. Ulmann, Schutzenberger , Duveau, Chifflart, 
Feyen<Perrini Giacomotti, MazeroUe, Briguiboul, 
et particulièrement les intéressantes tentatives de 
M. Puvis de Cbavannes. Mais leur demander autre 
chose que la correction et le mouvement, autre 
chose qu'ime certaine habileté d'exécution ; leur de- 
mander la vraisemblance de la vie : ce serait se mon- 
trer trop exigeant, prétendre faire rendre au genre 
plus, beaucoup plus qu'il ne comporte. 

Sentant Técueil, deux artistes, pour ne pas perdre 
leur titres de peintre d'histoire, ont pris le parti de 
consacrer sous des noms antiques ou historiques un 
thème éternellement jeune, celui de la beauté fémi* 
minine. Us ont chanté im hymne moderne à la vo- 
lupté. — La Naissance dû YéniAs^ par M, Gabanel, et la 
Vague^ par M. Baudry, sont la strophe initiale et la 
dernière strophe d'une ode saphique. Les premières 
. lignes du poëme entrevu et indiqué par les deux 
jeunes artistes sont récitées par M. Gabanel. Il dit 
les ardeurs naissantes, les flanmies secrètes dont les 
frissons agitent la blanche divinité mollement ren- 
versée , bercée ^u pli du flot d'azur. L'œil s'enlr'ouvre 
curieux, trahissant le vertige de pensées qui se pres- 
sent contre les parois de ce front étroit, diadème 
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éblouissant où s'attache un autre flot de cheveux 
dorés, blonds et soyeux. Mais la déesse est vierge 
encore, et dans Téther d'un ciel élyséen déjeunes 
Amours se jouent insouciants au caprice des brises 
parfumées. — Dans le tableau de M. Baudry, sous le 
tiède abri de la vague qui creuse au-dessus d'elle sa 
volute verte et suspend sur ses beautés une frange 
d'argent, la déesse épuise le souvenir du breuvage 
délicieux qui la fait désormais savante et maîtresse 
des hommes et des dieux. 

Le talent des deux jeunes maîtres ne s'est jamais 
manifesté avec plus d'éclat que dans ces deux ou- 
vrages, jamais ils n'ont trouvé à l'appliquer avec une 
conscience plus exacte de son étendue et de sa' puis- 
sance. Ni l'un ni l'autre n'est allé au delà, n'est resté 
en deçà des limites qu'il pouvait atteindre. Chacun 
d'eux a compris, à merveille, la légitime appropria- 
tion de ses forces et de ses moyens. Ainsi, je n'aurais 
rien attendu de bon d'une interversion dans les rôles 
et les motifs choisis. Le dessin pur^ la froideur rhyth- 
mique de Tceuvre de M. Gabanel convenaient expres- 
sément aux sentiments indécis que son pinceau ten- 
tait d'exprimer. La couleur, la chaleur d'exécution 
de M. Baudry se prêtaient non moins rigoureusement 
à la passion, au mouvement tumultueux qu'il inter- 
prétait. 

Ce n'est point qu'il manque d'autres Vénus au 
Salon. MM. Em. Levy, Meynier, d'autres encore, ont 
envoyé ^ous ce titre de bien médiocres études. 
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M. Amaury Duval a été séduit également par ce 
mythe éternel. Mais son incontestable talent ne s'est 
révélé que dans une œuvre, moins importante à ses 
yeux probablement, bien supérieure aux nôtres : le 
portrait de madame de T..., une beauté éminemment 
moderne, régulière et piquante néanmoins, savante 
aussi et pénétrante. Parmi les autres sujets histori- 
ques ou allégoriques, nous ne pouvons trop louer la 
caractère touchant et gracieux qu'a su trouver 
M. Hector Leroux dans ses deux tableaux ; Une nou^ 
velle Vestale et les Croyantes^ œuvres d'interprétation 
où sous les costumes antiques respire un* sentiment 
de gçâce, de pitié ainsi que de tendresse qui me parait 
un heureux anachronisme surtout dans la scène de 
la Vestale. Le Bois sacré àe M.Jules Didier est l'œuvre 
d'un talent plus facile, avec moins de qualités élevées 
cependant que celui de M. Leroux. Enfin, il serait 
injuste de ne pas rendre hommage aux efforts de 
M. Bouguereau, un jeune classique sérieux et con- 
vaincu. 

Je n'aime guère l'allégorie. C'est un ge]p:*e qui 
tourne trop facilement au rébus. Mais je ne puis me 
retenir d'avouer que le tableau des Remords , de 
M. Bouguereau, mérite d'occuper une belle place 
dans la salle des séances d'une cour d'assises. La 
conception est peut-être un peu mélodramatique; 
mais c'est un inconvénient que Prud'hon lui-même 
n'a pu éviter dans sa composition de la Justice rfi- 
vine poursuivant le Crime, M. Bouguereau est aujour- 
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d'hui absolument maître de sa main. Il l'a prouvé 
non-seulement dans les l?ernord5, mais encore dans la 
Bacchante qui n'est autre chose qu'un excellent mor- 
ceau d'étude, et dans un tableau religieux, une Sainte 
famille^ trop facilement exécutée et dont Tintention 
est beaucoup trop mondaine. 

Malgré cette réserve, il est certain que M. Bougue- 
reau se trouve aux premiers rangs parmi les artistes 
capables de concevoir et de mener à bonne fin de 
grandes entreprises décoratives. Il ne possède pas 
au même degré que MM. Cabanel et Baudry la grâce 
un peu sensuelle du premier, la puissance de vitalité 
du second; mais dans la peinture monumentale à la- 
quelle me parait appelé le talent de M. Bouguereau, 
cette absence d'énergie naturaliste est peut-être une 
qualité. Il faut aux chastes murailles des temples, des 
édifices publics, moins de vie, moins d'intentions fré- 
missantes, plus de calme et d'immobilité. 

Que l'on ne m'accuse pas d'être en contradiction 
avec moi-même si, après m'être prononcé très-nette- 
ment contre la théorie des sujets antiques en pein- 
ture, on me voit admettre pleinement les sujets reli- 
gieux. Les sujets tirés de T Ancien ou du Nouveau 
Testament, extraits de la vie des Saints, ne nous sont 
pas, assurément, plus familiers dans la vérité des 
faits que les scènes empruntées à l'antiquité païenne; 
mais ils ont sur celle-ci la supériorité inappréciable 
d'être consacrés dans leurs formes par une tradition 
sans lacunes. Le décor et même l'expression dans 
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Tart religieux est une convention compnse et accep- 
tée, imposée par la foi d'un public nombreux:. Tous 
les membres de la grande famille catholique oat 
rintelligence, iaclef de ces emblèmes nullement véri- 
diques , je le crois volontiers, mais déânitivemest 
adoptés. L'art religieux est une langue créée de toutes 
pièces ; soit ! cependant elle circule entre les fidèles, 
elle est en usage parmi eux depuis trop longtemps 
pour qu'il soit ppssible d'innover beaucoup et surtout 
de modifier des formes consacrées. 

Est-ce â dire cependant que le peintre de sujets re- 
ligieux soit nécessairement réduit au rôle de copiste? 
Point du tout. — S'il doit veiller sévèrement sur 
les écarts de son imagination, s'il ne peut sacrifier 
à ce qu'on appelait autrefois la couleur locale, 
s'il lui est interdit de représenter Jésus->Ghrlst sous 
les traits et sous le burnous d'un Bédouin de Gon- 
stantine, si le kalck du spabis est incompatible avec 
la gravité des sujets bibliques ; il lui reste néanmoins 
un vaste domaine à exploiter : celui du sentiment re- 
ligieux qui manque à la plupart des tableaux de sain- 
teté exposés au Salon. On est tenu de se contenter des 
mérites plus ou moins réels derexécution; on trouve 
par exemple une grande habileté, une grande entente 
des effets décoratifs dans les tableaux de M. Schopin ; 
une science réelle, un maniement de la brosse et du 
.crayon, une. largeur de composition très-remarqua- 
bles tiansto Fm, V Espérance et la Charité de M. Sieu- 
râc. Il y a d'énergiques figures dans le Martyre de 
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saint André ^ par M. Bonnat, (fans les œuvre» de 
M. Chazal, de F; Athanase ; il y en a de jolies et 
naïves dans la PUle de ZoAve, de M. Jules Quantin, 
dans le Mth et Noémi, de mademoiselle Christine de 
Post. Mais, sauf dans ce dernier tableau peut-être et 
dans ceux du frère Athanase, aucune de ces œuvres 
ne porte l'empreinte sincère du sentiment religieux. 
Est-ce parce que nous vivons dans un temps de peu de 
foi? Je ne sais, et ce n'est point mon affaire de le dire. 
Mais, à en juger par les tableaux de sainteté, il m*est 
permis d'affirmer que ce n'est pas dans les ateliersque 
la foi jette son plus vif éclat. Il y aurait donc lieu de 
juger les tableaux religieux bien plus au point doTue 
de Texécution, qu'au point de vue de la conception 
et du sentiment. 

Deux fort jolis tableaux cependant représentant à 
peu près la même scène, composés à peu près de 
même, sont ceux de MM. Brion et Jalabert : Jésus et 
Pierre sur les eaux, — le Christ mai xjhant sur la mer. 
C'est un épisode de la vie du Christ emprunté au 
chapitre XIV de l'Évangile selon saint Mathieu. « Or, 
la nacelle était déjà au milieu de la mer, battue par 
les vagues; car le vent était contraire, et, sur la qua- 
trième veille de la nuit, Jésus vint vers eux en mar- 
chant sur la mer, et ses disciples le voyant en fu- 
rent troublés et dirent : « C'est un fantôme I » et dans 
la peur qu'ils eurent, ils jetèrent des cris. » 

Tel est le sujet du tableau de M. Jalabert. La figure 
du Christ apparaît au loin projetant une vive luenr. 
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que les flots aux mille cimes réfléchissent eu paillet- 
tes argentées. La barque, au premier plan, flle sous 
le vent d'orage. Mais ce qui saisit dans ce tableau, 
plus que tout le reste, c est l'effet de cet autre vent 
plus fort que toutes les tempêtes, le vent de la frayeur 
qui passe sur ces hommes, qui les courbe et les abat 
comme des blés sous la main du moissonneur. — 
Dans ToBuvre de M. Brion, nous assistons au second 
acte du drame : « Mais aussitôt Jésus leur parla et leur 
dit : Rassurez-vous, c'est moi, n'ayez point de peur. 
Pierre, répondant, lui dit : Seigneur, si c'est toi, or- 
donne que j'aille vers toi en marchant sur les 
eaux. Jésus lui dit : Viens. Et Pierre étant des- 
cendu de la barque marcha sur les eaux pour aller 
à Jésus. Mais voyant que le vent, était fort, il eut 
peur, et comme il commençait à enfoncer , il s'écria 
et dit : Seigneur, sauve-moi. Et incontinent, Jé- 
sus étendit la main et le prit, lui disant : « Homme 
de peu de foi, pourquoi as-tu douté? • La scène est 
belle et digne d'un grand peintre. Les personnages 
de M. Brion ne sont pas à la hauteur du sujet : mais 
la mer soulève ses lourdes montagnes d*un mouve- 
ment si majestueux, si puissant et si naturel que 
l'effet en devient imposant. 

Nous arrivons progressivement aux quelques ta- 
bleaux de sainteté animés d'un sentiment religieux 
plus profond. Le Salvator mundi^ de M. Michel Du- 
mas est de ceux-là. Sa conception est simple et émou- 
vante par sa simplicité même. Dans ce terrible mar- 
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tyredu Christ, il y a (si le mot n'est pas bien profane) 
une grâce surnaturelle que Tartiste a entrevue : il 
l'aurait complètement rendue^ s'il n'avait abusé des 
taches de sang. Malgré cette légère faute^ nous ai- 
mons cette œuvre gui nous reporte à dix-huit siècles 
dans le passé, au berceau de la civilisation chré- 
tienne. M. Dumas a prouvé uoe grande intelligence 
de son sujet en présentant le Christ seul, en nous 
montrant un gibet unique, sans le cortège des sain- 
tes femmes, sans Taccompagnement obligé des deux 
larrons. L'artiste a obtenu un résultat d'émotion très- 
intense par cette figure isolée, face à face avec le ciel, 
se détachant sur la croix dans l'aridité absolue de la 
nature. Depuis longtemps, l'art moderne n'avait 
donné un Christ en croix qui fût digne d'inspirer au- 
tant de méditations que celui de M. Dumas. 

Les Orphelines allant à l'église, de M. Van Hove, 
sont l'œuvre d'un esprit délicat. Les jeunes sœurs 
assises dans une barque suivent le courant d'im canal 
hollandais qui les porte doucement le dimanche 
matin à la ville prochaine. Ce tableau d'une exécution 
suffisante^ est plein de pensers mélancoliques et 
doux. 

Enfin, nous estimons beaucoup la Prière du soir, 
par M. Carolus Duran. Cet artiste, qui avait déjà 
donné des gages d'un talent hardi et sincère, a en- 
voyé d'Italie, au Salon de cette année, un des plus 
beaux tableaux religieux de l'exposition. Ce sont des 
moines de Tordre de Saint-François disant la prière 

15 
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du soir. lis sont agenouilla au pied â*une eroii, 
plantée dans un paysage sévère, à peine éclairé par 
la pâle et blanche lumière du crépuscule* Nous ai- 
mons cette œuvre, moins encore pour Texécution 
(qui est sage et puissante cependant), que pour la 
pensée qu'elle dégage. Transportez, pour un instant, 
le Christ de M. Dumas sur cette croix grossièrement 
charpentée, laissez ces moines en présence du dieu 
martyr, et vous aurez l'émotion de Thomme-prêtre 
au XIX» siècle, du croyant qui, de plus en plus, écar- 
tant les idoles, regarde en face l'homme de douleur, 
son frère, et dans ses yeux éteints cherche la vérité. 
Ceux qui se sont arrêtés à contempler nos trappistes 
dans le cadre austère du pays un peu monotone où 
ils agissent, ceux-là pénétreront l'idée de cette ceuvre 
.saine et forte. Ces hommes agenouillés, dans le ta- 
bleau de M. Duran, sont des croyants isolés au sein 
de la nature ; la brise qui passe et les caresse les laisse 
indifférents, tout émus qu'ils sont de l'haleine céleste 
qui jette ses parfums dans leur âme; ils prient, non 
comme des dévots, mais comme des hommes con- 
vaincus, la face tournée vers îo ciel où ils cherchent 
les signes de laïoi. 

Les terrains sont étudiés, les costumes sont rendus 
dans un esprit de réalité sincère et choisie, la concep- 
tion est franchement originale, moderne et très-éle- 
vée. Les quelques faiblesses de cette belle œuvre sont 
peu importantes. Elles ne sont pas plus graves que 
les taches de sang dans le Salvaior mtmdi de M. Dumas 
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auquel je reyiens avec insistance, tant il est difficile 
d'oublier cette figure à peine immobilisée par la mort 
et que le voisinage de Tâme du Christ semble encore 
animer. Que MM. Dumas et Duran persévèrent dans 
la voie où ils ont pénétré avec une vigueur de pensée 
à laquelle nous ne sommes guère habitués, où ils ont 
trouvé et exprimé Tidéal religieux, le plus haut et par 
conséquent le plus rare. 

A ces deux tableaux empreints d'une sévère émo- 
tion religieuse, nous aurions voulu opposer Témotion 
qui nous est plus familière en ce temps-ci, la grande 
émotion tragique qui plane au-dessus des champs de 
bataille. Si nos soldats la connaissent et la bravent, 
nous ne pouvons dire qu'ils Talent fait passer dans 
le talent des peintres de sujets militaires. Un tableau 
de bataille doit inspirer l'enthousiasme et la pitié. 
Nous n'éprouvons aucun de ces deux sentiments au 
Salon. Pourquoi? sinon parce que les peintres sont 
beaucoup moins préoccupés de la partie morale de 
leur sujet que des hommes et des personnages qu'ils 
veulent mettre en scène. 

Il y a néanmoins dans la Charge de la division Des-' 
vaux à Solferino\ par M. Armand Dumaresq, une idée 
de composition nullement banale, en même temps 
qu'une heureuse tentative. Uartiste a réussi à modi- 
fier le damier bleu et rouge des tableaux de ce genre. 
M. Dumaresq indique avec soin tous les plans de la 
bataille, il y a dans son tableau moins d'épisodes, 
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plus de mêlée générale. Ces changements de ton, ces 
atténuations des couleurs éclatantes, ne sont point 
seulement, qu'on en soit persuadé, nn calcul de 
peintre fatigué des oppositions heurtées; j'y retrouve 
au contraire un plus juste aspect de vérité. Dans la 
confusion du mouvement, sous le soleil et la pous^ 
sîère, les uniformes perdent leurs tons réels; ils s'es- 
tompent d'ombres et de reflets. Dans une scène de 
guerre le sang seul a droit au rouge vif. — L'œuvre 
de M. Dumaresq nous montre moins de physionomies 
horribles que les autres, et j^en sais gré à l'artiste. 
Elles ont cette sorte d'élévation que doit donner le 
danger à l'homme qui expose sa vie pour la gloire de 
la patrie, alors même qu'il menace et t[u'il tue. 

M. Yvon peint de préférence le groupe épisodique 
dans ses tableaux de bataille, il ne recule pas non plus 
devant l'horreur. Mais il possède l'entente des détails, 
et il s'attache à l'exactitude de la composition. Ceux 
qui ont pris part aux spectacles qu'il reproduit re- 
connaissent bien chaque partie de l'action. C'est un 
mérite digne d'éloges. Mais tout le monde n'a pas eu 
le périlleux honneur d'escalader les murs de la 
maison verte, à Magenta, et le public aimerait autant, 
je crois, qu'on lui montrât l'ensemble de la scène 
plutôt que la scrupuleuse vérité d'un épisode unique. 
A ce point de vue, il y a peut-être Ueu de réclamer 
au nom de l'histoire. 

Les petites toiles ont plus de charme. Elles renfer- 
ment de jolis détails, la lumière y est en général bien 
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distribuée ; elles intéressent. Pourtant, même en pré- 
sence des tableaux de M. Protaîs qui sont de bons ta- 
bleaux de genre, nous devons regretter que la guerre 
n'ait pas aujourd'hui un interprète artiste comme 
Gros ou véridique comme Horace Vemet. Il y a dans 
cet art un redoublement d'efforts, d'étude et de vo- 
lonté à demander aux peintres spéciaux s'ils veulent 
arriver à satisfaire pleinement le public. 

Le grand art (grand au moins par ses dimensions) 
parait subir un temps d'arrêt. Pour les sujets histori- 
ques, nous avons donné les raisons de ces défaillances. 
Les peintres de sujets religieux et de sujets mili- 
taires se préoccupent trop de l'accessoire, de Texte- 
rieur, du costume, au détriment de la vérité morale. 
N'est-ce là vraiment qu'un temps d arrêt ou faut-il, 
nous aussi, gémir sur la décadence de l'Ecole? Nous 
ne sommes guère partisan des conclusions pessi- 
mistes, nous ajournerons donc notre réponse sur ce 
point au Salon prochain. Et puis, comme il n'est pas 
rare dans l'art de voir les forces se déplacer d'un 
genre à l'autre, peut-être l'étude des sujets modernes 
nous réserve-t-elle quelque compensation inattendue. 



X 



PORTRAITS. — NATURE MORTB 



S*il faut eu croire la légende, la première œuvre 
d'art fut un portrait. D'une main tremblante, la fille 
d'un potier de Gorinthe fixa le contour fugitif de 
l'ombre portée sur un pan du mur par le profil de 
son amant. La fable est aimable et, sans avoir une 
bien grande valeur historique, elle n'est pas dénuée 
de vraisemblance. Il est de même vraisemblable que 
si jamais l'art devait disparaître de ce monde, sa der- 
nière manifestation serait également un portrait* 
Aussi longtemps, en effet, que le spectacle de l'hu- 
manitô sera cher au regard de l'homme, ses modèles 
préférés seront choisis parmi ses proches, parmi ceux 
qui ont une place marquée dans son affection, ou 
qui lui inspirent un sentiment plus noble encore : 
parmi les héros qu'il admire et parmi les hommes qui 
ont attiré et retenu sa sollicitude à un titre quelcon- 
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que. Souverains, princes, guerriers illustres, savants^ 
lettrés, c'est dans le cercle de ces individualités éle^ 
vées^ aussi dans le cercle plus intime de la famille et 
de l'amitié, plus voisines du cœur, c'est à ces divers 
groupes que l'homme demandera, de préférence, des 
modèles, des exemples, des souvenirs, des images de 
sa propre pensée, de son âme et de sa tendresse. Le 
portrait est donc le genre qui durera le plus sûre- 
ment. C'est aussi pourquoi le portrait est un genre si 
difficile. Il unit à Tattrait de l'œuvre d'art l'attrait 
d'une représentation choisie en vue de^satisfaire à 
une curiosité plus profonde et sans rapport avec la 
curiosité esthétique. Il est tenu de répondre à un 
double courant d'exigences. Il faut qu'un portrait soit 
plus et mieux qu'une reproduction exacte des traits 
du modèle. C'est dans le portrait surtout que Tart est 
rigoureusement forcé d'être l'interprétation plutôt 
que rinaitation de la nature. 

On ne saurait, en conséquence, être étonné qu'il y 
ait tant de portraits aux expositions et qu'il y en ait 
si peu de bons. Les conditions du genre sont pleines 
de péril, les jugements que nous portons sur les œu- 
vres sont eux-mêmes le plus souvent hasardés et dé- 
pourvus d'autorité. Il ne nous est donné de bien ju- 
ger un portrait que si nous connaissons le modèle, 
aussi bien que l'artiste devrait le connaître, c'es.t-à- 
dire à peu de chose près autant que les personnes 
qui le connaissent le mieux. Si l'appréciation d'un 
portrait offre tant de difficultés aux esprits sincères, 
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rexécùtion en présente encore bien davantage à Tar- 
tiste. En combien de cas, par exemple, rinterprétation 
est-elle tout à fait impossible ? d^abord lorsqu'il n'y a 
rien sous le masque, rien à interpi^éter, ou rien que- 
de parfaitement banal, indifférent et nul ; puis, quand 
le peintre se trouve inopinément en présence d'un 
modèle qu'il n*a jamais vu, dont il ignore les mœurs, 
la vie, le caractère, la tournure d'esprit, les qualités 
et les défauts. Gomment réussirait-il à rendre le double 
jeu physiologique et psychologique que nous cher- 
chons dans son œuvre, si l'un des deux, le plus mys- 
térieux, lui est absolument fermé? Voilà pourtant la 
double action, la simultanéité d'impressions et d'ex- 
pressions que l'on ne saurait demander trop instam- 
ment au portraitiste. 

Quand on se rend compte des obstacles que l'ar- 
tiste rencontre à tout instant, on revient de la pre- 
mière surprise où vous laisse la vue de tant de por- 
traits insuffisants; on est plutôt disposé à s'étonner 
d'en trouver un certain nombre d'excellents. La puis- 
sance de la vérité est telle qu'on reconnaît à première 
vue ceux qui s'éloignent le moins de l'idéal de per- 
fection particulier au genre, fussent-ils d'une autre 
civilisation, d'un autre siècle. Les portraits de per- 
sonnages obscurs que nous ont légués les grands 
maîtres de l'Allemagne, de l'Italie et de la France, 
les Holbein, les Titien, les Glouet, les Rigaud, les 
Largillière, les Chardin, pour n'avoir point d'intérêt 
historique,n'en sont pas moins extrêmement intéres- 
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sants; parce que ces images sans nom, auprès de 
celles qui pgrtent des noms illustres, nous laissent 
plus à nous-mêmes, au spectacle de la vie considérée 
dans son libre exercice, dans son épanouissement, 
dont la sincérité n'est pas altérée par les entraves 
d'un rang élevé, par le glorieux fardeau d'une cou- 
ronne ou d'une grande célébrité. 

Nous n'avons plus à revenir sur le portrait de TEm- 
pereur, par M. Flandrin; nous en avons parlé dans 
Tun de nos premiers articles sur le Salon. C'est à de 
moindres hauteurs que nous chercherons le petit 
nombre d'exemples qu'après les observations qui pré- 
cèdent nous pouvons nous permettre de choisir. Nous 
nous contenterons donc de nommer les portraits de 
MM. Bonnegrâce, Balleroy, Leyendeker, Houry, 
Schlesinger, Fagnani, de Pommeyrac, Am. Gautier, 
Amaury-Duval, Pérignon, Chaplin, de Winne et de 
madame de Châlillon ; le portrait de M. Robert Fleury, 
par M. E. Dubufe; celui de madame la .comtesse de 
Clermont-Tonnerre, par M. Gabanel. Mais nous insis- 
terons plus particulièrement sur l'excellent portrait 
de M. Eugène Giraud, par M. Baudry, et sur celui de 
M. J..., par M. Henner. 

La fougue de l'exécution dans l'œuvre de M. Bau- 
dry contribue sans doute à donner le prestige, l'illu- 
sion de la vie au portrait de M. E. Giraud. Mais ce 
qui est remarquable dans cette peinture, outre les 
finesses de couleur des demi-teintes, c'est surtout l'a- 
nimatioD, la transparence du regard. Le travail de 

15. 
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M. Henner est plus serré, plus fin ; par des procédés 
tout différents , le jeune pensionnaire de T Académie 
de France à Rome est arrivé au même résultat que 
M. Baudry, c'est-à-dire à peindre un portrait d'une 
ressemblance incontestable, tout en généralisant assez 
le caractère individuel pour lui donner le relief et 
l'accent d'un type. Je suis loin de prétendre qu'il n'y 
ait que ces deux ouvrages au Salon qui réunissent 
toutes les conditions du genre ; mais ce sont ceux-là 
qui m'ont paru satisfaire le plus complètement aux 
exigences si multiples du portrait. Encore ne pouvons- 
nous en toute assurance nous prononcer que sur l'un 
des deux, et devons-nous, pour celui' de M. J. par 
M. Henner, prendre en considération les témoignages 
de personnes qui connaissent le modèle. On nous 
pardonnera notre hésitation à débattre le mérite es- 
sentiel, la ressemblance physique et morale des autres 
portraits exposés, nous ne pouvons en être bon juge. 
C'est dans ce cas au public lui-même qu'il convient 
de formuler ses jugements, d'exercer son tact et son 
goût à résoudre les questions qui ne sont point de là 
compétence du critique. En présence de chaque por- 
trait, la discussion appartient seulement à un petit 
groupe de personnes. Bon nombre de ceux qui ont 
figuré à l'Exposition, rentrés maintenant dans les di- 
vers centres où leur place est réservée, trouveront, je 
n'en doute pas, des approbations légitimes et plus au- 
torisées que celles que nous pourrions leur accor- 
der. 
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Il n'en est pas de même pour les tableaux de na- 
ture morte. Nous avons le droit de louer sans restric* 
tion les fleurs et les fruits de MM. Bruyas, Robie, 
Chabal-Dussurgey, Ad. Brune, Layé, Faivre, de mes^ 
dames Apoil et Emerie-Bolivret ; les études de gibier 
de MM. Boé et Edouard Fleury; les accessoires de 
mademoiselle Ferrère. Les ouvrages de ces artistes 
témoignent d'un patient et studieux amour de la na- 
ture, de la décoration charmante dont avec le secours 
de l'homme elle enrichit nos jardins. Dans ce genre, 
une des places d'honneur doit être accordée à M. Stein- 
heil. Ses Giroflées de Lilliput, placées dans un vase 
microscopique, sont exécutées avec une largeur qui 
s'explique par Thabitude de la grande peinture. (En 
effet, M. Steinheil est l'auteur de quelques-uns des 
plus beaux vitraux de l'exposition. Les vitraux de 
M. Maréchal, de Metz , sont également remarqua- 
bles. Le hasard nous a permis de voir avant l'ou- 
verture du Salon une autre verrière que nous 
espérions retrouver ici , elle était digne de tous 
éloges et signée d'un nom bien connu dans les arts 
par les travaux que M. et madame Apoil ont exé- 
cutés pour la manufacture de Sèvres.) Nous arrivons 
enfin au maître des peintres de nature morte, 
M. Biaise Desgoffe. 

La critique le prend de très-haut avec M. Biaise 
Desgoffe. Il est à la mode de traiter ses ouvrages avec 
un aimable dédain. C'est de la photographie, dit-^n. 
Voilà qui est parfaitement injuste. Le public à cet. 
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égard se montre beaucoup plus perspicace. S'il est 
vrai, comme le disait récemment M. le surintendant 
des beaux-arts que l'important en peinture « c'est 
que dans toutes les directions parcourues le talent 
soit à la hauteur de la tentative, » on peut affirmer 
que les ouvrages de M. Desgoffe sont des chefs-d'œu- 
vre ; et le mot ici n'a rien d'excessif. Il est nécessaire 
toutefois de faire remarquer qu'il est plus facile pour 
l'artiste de réaliser i)leinement Tobjet de son effort, 
lorsque cet effort s'applique à des phénomènes abso- 
lument immobiles, invariables de leur nature, comme 
des ivoires, des émaux, des cristaux ou des tentures. ' 
Mais la relativité du but étant marquée, il ne faut pas 
craindre de dire que M. Desgoffe est le seul artiste au 
Salon qui ait atteint rigoureusement le but qu'il se 
proposait. Gela peut prouver l'infériorité compara- 
tive du genre, mais ne prouve rien contre la supé- 
riorité du peintre dans ce genre qu il exploite. Si 
l'antiquité nous avait laissé un seul des chefs-d'œuvre 
de M. Biaise Desgoffe, on n'aurait pas assez d'excla- 
mations et d'admirations pour la supériorité des an- 
ciens. Les récits de Pline sur les trompe-Vœil des 
peintres de l'antiquité, les épigrammes de l'anthologie 
grecque sur l'illusion que causaient à ses contempo- 
rains les ouvrages de Myron d'Eleuthère, cette imita- 
tion fidèle de la nature, acceptée sur parole et dont 
rien de ce qui est parvenu jusqu'à nous ne justifie 
l'existence probable, ces merveilles d'illusion peut- 
être apocryphes, sont chaque jour l'objet de mille 
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louanges à Taide desquelles on écrase les modernes ; 
les tableaux de tel peintre hollandais sont vantés au 
delà de toute mesure pour la manière dont il a su 
rendre les accessoires. Mais comme M. Biaise Des- 
goffe est Français, comme il est notre contemporain, 
comme il dépasse de beaucoup comme vérité d'imi- 
tation tout ce qu'ont pu faire les Hollandais, les Fla- 
mands ou le» anciens, nous trouvons de bon goût de 
dédaigner ses merveilles d'exécution, ses chefs- 
d'œuvre, je répète le mot, que je n'ai pas écrit une 
seule fois dans le cours de ce compte rendu de l'ex- 
position de 1863. Oui, sans doute, il est plus facile.de 
faire un chef-d'œuvre de vérité, en copiant un ivoire, 
qu'en copiant un paysage ou un être animé. Pagnest, 
l'auteur d'un admirable tableau du Louvre (portrait 
de M, Nanteuil'LanorviUé)y et de la Berge, l'auteur de 
très-beaux paysages : Pagnest et de la Berge sont 
morts à la peine. M. Biaise DesgofTe est un esprit de la 
même famille. Le Buste en ivoire qui appartient à l'un 
des amateurs les plus éclairés et le plus sincèrement 
épris de notre école française, M. S. Boittelle,et le Vase 
de cristal de roche du xvi* siècle^ sont deux perles pré- 
cieuses que les musées de l'Europe se disputeront un 
Jour. Les tableaux de M. DesgofTe font et feront de 
plus en plus l'honneur des galeries où elles figurent. 
La perfection absolue est chose assez rare pour qu'on 
ne lui mesure pas l'éloge d'une main avare, et surtout 
pour qu'on n'affecte pas à son égard des dédains 
inexplicables autrement que par cette singulière ab- 
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8ence de logique particulière à la France, le pays àa 
monde où Ton ose le moins être fier dé ses gloires 
légitimes. Eh bieni dans le cercle d^actirité qu'il 
embrasse , M. Desgoffe est une des gloires de Fécolô 
française contemporaine. Le cercle est restreint, je ne 
me lasserai pas d'en convenir, mais Tartiste Ta par» 
couru tout entier avec succès, et je ne me lasserai 
pas davantage de dire qu'il est le seul qui ait réalisé 
la perfection. L'ambition des autres artistes est pins 
haute, elle nous touche davantage, leur échee est 
souvent plus glorieux que le triomphe de M. Desgoffe; 
mais le triomphe n'en est pas moins là, évident^ 
éclatant, incontestable, reconnu de chacun au fond 
de sa conscience ; et comme Ton n'ose pas le procla- 
mer, on essaye de le nier. Une dernière fois, rien n'est 
plus injuste. 

Au Salon officiel, j'ai quelques omissions à répa- 
rer : dans la salle des gravures j'aurais dû nom- 
mer la Source^ de M. Flameng, d'après M. Ingres. 
Cette gravure de la Source est très-délicate, très-fine 
et bien supérieure à Y Andromède qui, d'ailleurs, re- 
prodtdt les incorrections du modèle, et en certaines 
partiesies exagère, comme par exemple au contour 
intérieur du sein gauche qui paraît découpé avec un 
canif. On mel dit que j'aurais dû parler également du 
Beethmeii de M. Aimé de Lemud. M. de Lemud a du 
talent; il a fait de belles lithographies, mais ce 
Beetfioven est la plus malheureirse invention que l'on 
puisse imagtiïef . Il y daxtôrexéctriioû de cette graziàé 
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planche un mérite que Tonne songe pas à nier, mais 
c'est du talent dépensé en pure perte et pour un su- 
jet malencontreux au delà de toute expression. 
Comme je ne vois ni au livret, ni sur l'épreuve ex- 
posée le nom de l'auteur de cette composition, je 
pense qu'elle est de M. Aimé de Lemud lui-même. Il 
y a là tant d'efforts dignes d'estime que je ne veux pas 
insister davantage sur cette grosse erreur. Je rappel- 
lerai encore une tête d'étude, pastel intéressant de 
mademoiselle Pj3isson; de bonnes lithographies de 
MM. Desmaisons, Laurens, Eugène Leroux ; les aqua- 
relles de madame de Nadaillac ; à la sculpture , la 
statue du minéralogiste Haûy, par M. Brion ; le buste 
de Rude, par M. Gabet; un joli bas-relief ingénieuse- 
ment composé par M. L. Moris et représentant le 
Départ des Amazones; dans les salles de peinture, un 
tableau de bataille, ou plutôt un épisode de guerre 
très-habilement rendu par M. Adolphe Schreyer, le 
Prince Emeric de Taxis blessé à Temeswar (Hongrie) ; 
un paysage des plus remarquables, la Mare Appia^ de 
* M. Saal, et quelques autres paysages, celui d'im 
peintre anglais, M. Percy-Sichey, daté d'un peu loin 
cependant, de 1850 ; ceux encore de MM. Paul Colin, 
Defaux, Hetchke, &ude, Cibot, de Cock, Groseilliez, 
Lefortier, Rozier, Gittard et Gués. Parmi les peintres 
de genre pittoresque, M. Zo est de ceux qu'il était le 
moins permis d'oublier. L'Aveugle de la porte Doce 
CantoSy à Tolède^ est une des compositions les plus 
piquantes en ce genre de fantaisie ethnographique. 
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La lumière entre à flots dans la toile, et sème sur les 
personnages, en particulier sur certain hidalgo en 
manteau rouge, un nuage éblouissant de poussière 
d'or. Dans le même ordre de sujets empruntés aux 
mœurs des pays réputés pittoresques, il faut mention- 
ner les œuvres de M. F. Reynaud, jeune peintre bien 
doué, mais qui n'est pas en progrès sur lui-même 
cette année , et une petite toile de M. Lebel, Intérieur 
de cour^ à Capri^ tableau charmant où la science de la 
lumière, des valeurs et des reflets, est poussée aussi 
loin que possible. Le public enfin a*fait un véritable 
succès à VAssassinat de Henri III, composition de 
M. Hugues Merle. J'avoue que, malgré mon respect 
pour les décisions de ce juge, je ne puis partager la 
sympathie qu'a paru lui inspirer ce tableau. Je n'y ai 
vu qu'une réminiscence habile de la plus mauvaise 
manière de Paul Delaroche. Ceux qui voudront s'en 
assurer devront aller jeter un coup d'œil sur la Mort 
d'Elisabeth^ qui est au musée du Luxembourg. 
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Le préjugé que partagent la plupart des pein- 
tres contre l'interprétation de la vie moderne par 
les arts du dessin n'est pas près de céder. Il suf- 
firait cependant , pour vaincre ce préjugé , qu'un 
grand artiste pénétrât résolument dans la vie et dans 
les mœurs de ce siècle, qu'il fit en peinture ce que 
Balzac tenta dans le roman; il sufSrait, pour que 
notre temps fût relevé de la déchéance où il est tenu, 
que ce peintre joignit aux qualités nécessaires, indis* 
pensables, d'une exécution savante et forte, ce don 
inné qui s'appelle le goût, la faculté précieuse entre 
toutes, celle de voir et de saisir l'harmonie des phé- 
nomènes plastiques, de savoir au besoin composer 
cette harmonie. 

Lorsque, dans les galeries du Louvre, je vois Titien, 
Rembrandt, Véronèse, Rubens, Van Dyck,Velasqucz, 
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mettre en scène les types et les costumes de leurs 
contemporains, je ne puis croire que leur génie soit 
une vertu attachée au costume plus ou moins pitto* 
resque de l'époque où ils vécurent; je ne puis croire 
que, vivant au milieu de nous, ils eussent reculé da- 
vantage devant la vérité moderne, ou que, traduisant 
cette vérité, ils en eussent moins fait des chefs- 
d'œuvre. Mais le triomphe de l'art moderne restera 
ajourné aussi longtemps que les artistes, doués de 
goût et d'élévation, le laisseront se débattre aux 
mains des peintres dénués de tact ou détalent, et sur- 
tout dépourvus de convictions sévères, aux mains de 
ceux qui, par leurs prétentions à le défendre, le per- 
dent ou tout au moins le compromettent et en recu- 
lent indéfiniment le succès. Si une étude attentive 
du génie français dans Tart ne m'avait convaincu 
que les tendances de l'Ecole Tout toujours portée 
vers rinterprétation fidèle de la réalité, si je n'avais 
vu à sa source ce courant de sincérité dans notre an- 
cienne école de peintres miniaturistes, entravé sans 
doute et retardé dans son développement par l'in- 
fluence italienne, grossissant lentement toutefois et 
apparaissant de temps à autre : au xvn* siècle, dans ' 
Tœuvre des Le Nain ; plus noble et plus haut sans 
cesser d'être sincère, dans l'œuvre de Le Sueur; se 
manifestant de nouveau au xvni* siècle dans l'œuvre 
de Chardin; au xix* dans l'œuvre de Géricanlt (pour 
ne citer que des noms caractéristiques et qui font 
date), si cette étude ne m'avait donné une foi iné- 
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branlable en la vitalité du réalisme français^ j'aTOue 
que le réalisme tel qu'il est compris et pratiqué en ce 
temps-ci m'aurait fait douter de nos droits à péné- 
trer avec nos costumes et nos lîiœurs dansle domaine 
de l'art ; il m'aurait rjonverti à la convention acadé- 
mique, nous aurions sacrifié aux idoles. 

L'homme qui a fait le plus de tdrt à Tavenir du 
réalisme français est celui-là même qui en a usurpé 
le drapeau, c'est M. Courbet. Je n'ai qu'une médiocre 
estime pour les caricatures de M. Biard et de ses 
imitateurs, mais les plaisanteries de M, Courbet sont 
une bien autre trahison de la cause excellente en 
principe qu'il a soutenue, non. par conviction^ — ^ 
nous en avons la preuve aujourd'hui, — mais par 
amour du bizarre ; pour agir, non pas mieux, mais 
autrement que les autres. Ce qui esta jamais regret- 
table, c'est que M. Courbet ait justement aperçu la 
direction exacte dans laquelle il y avait de nouveaux 
efforts à tenter, car, cette direction, il a réussi à la 
fausser. Il l'a faussée de parti pris, et nous ne saurons 
jamais combien de jeunes talents il a perdus et four- 
voyés à sa suite, alors que ceux-ci auraient pu con- 
quérir quelque renommée à marcher dans la même 
voie, s'ils avaient été guidés par un homme supé- 
rieur. 

M. Courbet a commis la moins pardonnable des 
fautes. De gaieté de cœur, il a perverti son talent, et 
par ses excentricités il a éloigné du droit chemin 
ceux qui l'auraient parcouru glorieusement. Ceux-là 
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86 sont détournés de peur d'être confondus avec lui. 
Les autres, ceux qui, moins prudents, se sont aven-* 
turés en sa compagnie, il les a jetés dans l'ornière; 
— cette année, il y est resté lui-même. 

Je n'oublierai jamais la stupeuf dont im rapproche- 
ment momentané me rendit témoin, Tétonnement 
profond d'un jeune amateur de distinction, familia-- 
risé avec les écoles étrangères, avec les vieilles écoles 
d'Italie surtout, lorsqu'il fut en présence des tableaux 
exposés* au Salon de 1863 par M. Courbet. C'était la 
première fois qu'il voyait des peintures de cet artiste» 
dont le nom lui était arrivé par les journaux fran- 
çais, très-vivement discuté sans aucun doute, mais 
par cela même entouré d'un certain prestige. Il ne 
connaissait ni les beaux paysages qui^ pour nous» 
sont la justification du renom de M. Courbet : ni la 
Curée y ni la Biche forcée à la neige ^ ;ni le Combat de 
cerfs. En face de la Chasse au raiard et du Portrait de 
madame I..., en face de ces toiles qui n'ont conservé 
aucun indice de talent, ni dans le dessin d'une singu- 
lière incorrection, ni dans l'exécution lourde et vul- 
gaire; ni dans la composition étonnamment mala- 
droite, ni même dans l'expression: de la réalité; en 
face de ces deux tableaux, que de sang-froid refu- 
serait de signer le dernier des jeunes réalistes, il 
se demandait à quel degré de décadence était tom- 
bée l'école française pour qu'on eût pu, seulement 
un instant, accorder quelque attention aux ouvrages 
d'un peintre si médiocre. Je né pouvais défendre 
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l'exposition de M. Courbet, j'essayai de l'expliquer* 
« Monsieur, lui dis-je, ne vous y trompez pas, 
maître Courbet a eu du talent, il en a encore. Vous 
hochez la tête pour me dire que ce qui est là, sous 
nos yeux, est la preuve du contraire; mais cette 
preufe ne prouve rien. Je vous conduirai tout à 
l'heure, si vous le permettez, chez un marchand de 
couleurs qui vous montrera un excellent tableau de 
fleurs que l'artiste vient de terminer. D'avance je vous 
préviens que ces fleurs sont disposées sans grâce et 
sans goût ; cependant l'éclat, la fraîcheur des feuilles, 
vertes et des fleurs elles-mêmes, la justesse des tons, 
l'exactitude des valeurs vous plairont, j'en suis con- 
vaincu, et vous serez bien forcé de reconnaître Tha- 
bileté du praticien qui, d'une brosse hardie et vigou- 
reuse, a mené ce joli tableau à bonne fin. — Pour 
convaincu, reprit mon interlocuteur, je ne le suis 
point encore et ne me crois point tout près de l'être ; 
mais, dites-moi, si ce tableau est tel que vous l'an- 
noncez, pourquoi M. Courbet ne Ta-t-il pas envoyé au 
Salon ? N'était-il pas achevé? — Il Tétait. —Le jury 
l'aurait-il refusé ? — Nullement. M. Courbet est exempt 
de droit, il a obtenu une médaille de deuxième 
classe en 1849? — Qn'est-ce donc alors? Votre ha- 
bile peintre serait-il incapable de discerner ses 
bons ouvrages des mauvais? — Ce n'est point encore 
cela. — J'y suis, reprit notre amateur, vous voudriez 
me faire croire que ce merveilleux artiste a volontai* 
rement exécuté deux mauvais tableaux. Allons, allons, 
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)e ne crois plus du tout au tableau âe fleurs «t ne me 
dérangerai certes pas pour le voir. Le moyen est trop 
enfantin ; qa ne justifie pas les gens ainsi-; vous y 
mettez trop de partialité, mon cher monsieur, et vous 
êtes bien Français, ne ménageant vos critiques à rien 
de ce qui s'accomplit de bon et d'excellent chez*vous, 
vous plaisant, portes closes, à réformer toutes choses, 
^ donner à tout propos des cojiseils aux ministres et 
des leçons au pouvoir, mais ne pouvant vous ré- 
soudre à abandonner à son infériorité votre plus 
méchant peintre, i^nventant pour le disculper des 
contes à dormir debout. A qui ferez- vous croire, s'il 
vous plaît, qu'un artiste soucieux de son nom, de sa 
dignité, de la dignité de son art, irait s'amuser à 
peindre de pai*eilles œuvres, à compromettre...?— 
Pardon, repris-jc en l'interrompant; pardon, je ne 
vous ai pas dit que le peintre d'Ornans fut soucieux 
de sa dignité, ni de la dignité de son art. Soucieux de 
son nom, pour sûr, il Test ; mais ce souci le travaille 
à sta façon, qui n'est pas celle de tout le monde, et 
qui n'est pas la bonne. , . Laissez-moi parler : M. Cour- 
bet, entendez-le bien, est un habile praticien quand 
il le veut. Mais il ne veut pas toujours, parce que, je 
vous le dis entre nous, au-dessus de tout, au-dessus 
du succès légitime, durable, loyalement acquis, il 
préfère le bruit de la camaraderie, complice aveugle 
d'une vanité dépiesurée, opposant ses protestations 
l)ruyante$ aux effarements des bourgeois scandalisés. 
Yqus croyez que je plaisante à mon tour ; point du 
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tout Souvenez-vous qu'au dernier Salon il avait 
rallié les suffrages des membres de l'Académie eux- 
mêmes, qui lui ont décerné un deuxième rappel de 
médaille. C'était une avance. L'académie, interprète 
du public, lui disait : « C'est bien, voici que vousde- 
« venez raisonnable sans perdre votre talent ; nous 
t ne sommes pas assez sûrs de vous pour vous 
« donner une récompense plus élevée ; maisrevenez- 
« nous dans deux ans avec les mêmes qualités de ta- 
«1 lent et de modération, et certainement nous vous 
« témoignerons notre joie de vous voir enfin devenu 
« assez maître de vous-même pour n'avoir plus re- 
« cours aux excentricités qui ont aidé à votre réputa- 
« tion, désormais assurée. » M. Courbet fit comme 
vous tout àrheure, il secoua la tête, ne dit mot et 
jura d'étonner ces donneurs de conseils. « Ah! vous 
« croyez, fit-il en lui-même, que je suis de ces 
n hommes qui se contentent comme cela des sen- 
« tiers battus; qu'on me donnera aujourd'hui une 
f deuxième médaille, demain la première, après-de- 

• main la croix, et que tout doucement, sans lutte et 
« sans bruit, j'arriverai à l'Institut en faisant de 
« bonne peinture, originale, franche, saine, obser- 
« vaut de mon mieux la réalité contemporaine dans 

• son expression générale, mettant à l'interprétation 
« de la vérité Télévation que toute yérité comporte, 
« celle au moins que sait lui ajouter l'âme de Tar- 
« tiste. Maia, braves gens qui ne me Connaissez guère, 
« que penseraiton à Tatelier, que diimiont mes petits 
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« amis, si l'oûme voyait, moi, Courbet, sur le cheçiin 
« qui mène à l'Institut? Eh quoi ! on a fait mon nom 
« en me posant en victime du jury et je deviendrais 
« un favori de ce jury dont les rigueurs autrefois 
« m'ont servi si puissamment! Non, messieiirs les 
« jurés ; vos rigueurs me sont chères et quoique ma 
« deuxième médaille m^exempte de vos jugements, 
«je saurai me faire refuser quand même! » Et il a 
tenu parole, le brave maître peintre, il a envoyé au 
comité organisateur du' Salon une esquisse (quelle 
esquisse!) des 6^uré$ (quels curés !) passant dans la 
campagne (et quelle campagne!) avinés, titubant, 
trébuchant, roulant, se soutenant, tombant et se re- 
levant, recommençant encore, de telle sorte que, 
dans un juste sentiment de la liberté .dont le pre- 
mier principe doit être de ne pas attenter à la liberté 
d'autrui, on a dû retirer de Texposition un tableau 
qui pouvait blesser ceux des visiteurs qui professe- 
raient quelque respect pour îe clergé catholique. 
C^est ainsi que M. Courbet a su se faire refuser un ta- 
bleau et se poser de nouveau en victime du jury, 
alors qu'il n'est victime que d'ime mesure d'ordre 
provoquée par lui. » 

Mon interlocuteur m'avait fait la grâce de m'écou- 
ter avec attention. « Soyez franc, reprit-il, vous l'avez 
vu, ce tableau qui n'a pas été exposé ; était-il beau- 
coup meilleur que ceux-ci? « Je fus bien forcé de ré- 
pondre non, et de dire au contraire que c'était même 
moins qu'une esquisse, à peine une indication de ta- 
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bleau ; que les figures étaient aussi mal dessinées , 
aussi incorrectes que celles de la Chasse au renard; 
que les détails étaient encore plus mal exécutés; que 
les mains, par exemple, étaient tracées d'un coup de 
brosse, les tons sales comme s'ils avaient été salis à 
plaisir ; qu'il n'y avait ni perspective ni recherche 
d'effet général; que c'était une pochade bien lourde, 
où il n'y avait ni esprit, ce qui aurait sauvé l'œuvre 
aux yeux des lecteurs de Rabelais, ni talent, ce qui 
l'aurait sauvée aux yeux des amateurs. — « Eh bien ! 
me dit-il, vous voilà pris à votre tour, vous êtes 
tombé dans le piège que je vous tendais. J'admets 
que, pour faire pièce au jury, qui ne pouvait plus se 
passer la satisfaction de refuser les deux méchants 
tableaux que voilà ; que pour se moquer du public, 
du bourgeois comme vous dites ; que, pour mettre en 
verve la critique; que, pour duper ses innocents 
admirateurs, j'admets que M. Courbet ait peint avec 
intention deux toiles détestables ; mais puisqu'il pré- 
voyait, à vous entendre, que, par le sujet même, la 
troisième serait repoussée de Texposition, c'était le 
cas ou jamais de réunir toutes ses forces, de rassem- 
bler son talent et de faire son chef-d'œuvre de cette 
œuvre condamnée d'avance. Là eût été la finesse ; et 
vous ne me ferez pas croire qu'il ait été assez mala- 
droit pour ne pas le comprendre. Si votre M. Courbet 
a peint trois mauvais tableaux, c'est qu'il est désor- 
mais incapable d'en peindre un bon. On ne perd pas 
ces occasions-là, que diable! à moins de ne pouvoir 

u 
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faire autrement. • — J'essayai de protester; mais 
notre amateur ne démordait pas de son raisonne- 
ment : « Un chef-d'œuvre, criait-il^un chef-d'œuvre, 
et je me rends, et nous nous rendons tous, le public 
aussi, et aussi le jury, et nous nous dirons : t C'est 
« un excentrique, il n'a pas toujours des idées bien 
« saines, il est dévoré de vanité, il est entouré de 
t faux amis qui le perdront peut-être, s'il les écoute 
« plus longtemps, s'il se laisse comparer à Poussin, 
« à Claude Lorrain, à Chardin, à Géricault, aux plus 
< grands maîtres de l'école française, s'il se laisse 
« mettre au-dessus des peintres les plus illustres de 
« la première moitié de ce siècle; — il ne sait pas 
« diriger sa réputation, il ne sait pas toujours ce 
« qu'il veut; — mais il sait peindre. Or, vous avez beau 
• affirmer qu'il a du talent, je vous répondrai que, 
« s'il en avait, il l'aurait montré en cette circonstance; 
« et s'il en a eu, il n'en a plus ; tenez-vous-le pour 
« dit. » Sur ces mots, notre amateur me quitta. 

Je ne pouvais me résoudre cependant à accepter 
ces conclusions sévères. Mais de tant de paroles 
contre le peintre d'Ornans, il en est une qui m'avait 
frappé, quoique prononcée à la légère peut-être, et 
pour ainsi dire échappée à Tentralnement de la con- 
versation. Ce qu'il y a de plus juste dans tout cela, 
pensais-je, ne serait-ce pas que l'auteur de la Chassê 
au renard^ du Portrait de madame i... et du Retour de 
la Conférence y aurait voulu duper ses naïfs admira- 
teurs! Que deviendriez-vous donc,. me disais-je, jeime 
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monsieur Brigot , qui , sur la foi de maître Courbet, 
avez afiligé l'un de vos amis de jambes de coton, de 
mains taillées à la serpe, d'un visage lie de vin, gui 
Tavez placé au pied d^un arbre en zinc et sous un ciel 
en (Jfeilicot bleu ; — et vous, monsieur Th. Delamarre, 
mon cher confrère, peintre et critique ; — et vous, 
monsieur Pauwels, qui avez de bons exemples en 
Belgique, et qui venez faire du réalisme français; — 
et vous, monsieur Léman, monsieur Desbrosses, 
monsieur Delalleau; — que deviendriez-vous, jeune 
monsieur Manet, qui corrigez Baphaël par Com*- 
betî que deviendriez-vous, ô réalistes de Técole 
d'Omans, s'il prenait fantaisie à votre guide de se 
mettre au rang de ces peintres qui voient la réalité, 
eux aussi, qui la veulent, mais qui la cherchent dans 
la sincérité de leur talent soigneux, et en progrès sur 
lui-même d'année en année ? Que deviendriez-vous 
s'il passait à l'ennemi (l'ennemi, c'est la raison), s'il 
passait au camp des Breton, des Bonvin, des Legros, 
des Carolus Duran, des Fantin-Latour, des Girard, 
des Coubertin, des Victor Giraud, des Rohen, des 
Petit, des Richard, des Ribot, des Langée, des Amand- 
Gautier, tous artistes jeunes, inégalement doués 
inégalement arrivés, n'ayant pas tous encore la 
formule de leur talent, mais sérieux, chercheurs, — 
et convaincus, comme nous le sommes nous-méme, 
qu'il y a un art moderne à trouver, que cet art ne 
sera ni grossier ni vulgaire, qu'il aura pour objet 
l'étude de la vie contemporaine, et que son appui 
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essentiel sera la science de Texécution, sans laquelle 
le reste n*est rien. 

Les écoles étrangères nous envoient en ce sens 
d'excellentes leçons de goût. 
• Quoi de plus saisissant, par exemple, que la Veille 
de la Séparation^ par M. Josef Israëls? C'estjun pau- 
vre intérieur, tenu avec le luxe du pauvre, la pro- 
preté. La mère et l'enfant passent les dernières heu- 
res auprès du cercueil qui contient les restes du père. 
Douloureuse et chère veillée! Le tableau est dramati- 
que, naturellement, simplement, sans effet de mélo- 
drame; il n'est pas larmoyant, on y pleure. Il est 
peint sobrement ;raspect, un peu trop sombre, n'est 
point en désaccord avec le sujet. 

Quoi de plus charmant, de plus finement observé 
et exécuté que les Jumelles de M. de Jonghe ! Deux 
petites filles, âgées d'environ dix ans, Tune dans les 
bras de sa mère, l'autre jalouse et boudant pour avoir 
place à son tour dans ce nid de chaude et tendre affec- 
tion. 

Quoi de plus aimable et de plus élégant, de plus 
vrai en même temps, que les jeunes dames de M. Al" 
fred Stevens ! N'est-ce pas là, du réalisme et du meil- 
leur? Qu'y manque-t-il? Toutes les grâces de la 
femme, de la jeune fille, de la mère, y sont compri- 
ses, interprétées, traduites avec un talent fin, souple, 
sincère sans triviaUté, et fidèle imitateur du réel; la 
composition est intelligente, harmonieuse ; chaque 
accessoire a sa valeur et sa signification ; rien de trop; 
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pas un excès , pas une lacune : tableaux exquis , 
pleins d'enseignements — précieux à qui saura les 
voir. * 

Il serait toutefois injuste de laisser entièrement 
rhonneur des sujets modernes aux peintres étrangers. 
Parmi les noms que nous avons cités tout à l'heure , 
il en est qu'il faut mettre hors de pair. Ainsi M. Le- 
gros. Le LiUrin, la Discussion scientifique sont deux 
œuvres de grande dimension, empruntées à la vie 
moderne, sérieusement étudiées, peintes d'une main 
ferme, conçues dans un sentiment de couleur très- 
juste et très-fin. Ainsi M. Victor Giraud. Vlntérieur 
d'une clouterie réunit dans les attitudes du travail un 
groupe d'ouvriers vaillamment occupés au dur labeur 
de la forge. Ils sont nus jusqu'à mi-corps pour la plu- 
part, et le jeune artiste n'a i)as abusé de ce prétexte 
trop facile pour montrer des exagérations de muscles 
qui prouvent l'ignorance et le manque d'observation 
plutôt qu'une science réelle. La scène est simple, 
composée selon la vérité; le double effet de lumière 
n'est pas dans toutes ses parties également heureux ; 
mais quelques-unes sont fort habilement réussies. 
^Intérieur d'une clouterie nous permet de foncier les 
plus légitimes espérances sur l'avenir de M. V. Gi- 
raud. Il a, d'ailleurs, de qui tenir, il continue la tra- 
dition de famille par le talent, mais il la continue de 
la bonne manière, en n'imitant ni son père, Eugène 
Giraud, ni son oncle Charles Giraud; en faisant au- 
trement qu'eux, selon son sentiment très-net et très- 

16. 
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préeis de la réalité. — M. Jules Breton est aussi de 
ceux qu^on ne saurait oublier dans une énumération 
des peintres épris du réel. Pourtant, je dois dire que 
son tableau, Comécration de Vèglise d'Oignies^ n'est pas 
absolument satisfaisant. Le groupe du clergé est très* 
bon.- J*aime beaucoup moins, je Tavoue, le groupe 
des spectateurs. Il est regrettable que l'artiste n'ait 
pas su tirer un parti plus heureux du costume mo- 
derne. L'on objectera comme toujours que ce cos- 
tume est essentiellement antipittoresque ; je n& le 
crois point; et les tableaux de M. Stevens prouve»! 
abondamment le contraire, au moins pour le costume 
féminin. Quant à Thabit noir, à la cravate blanche, 
comme ce n'est point la forme qui fait l'objet de notre 
critique ici, mais, l'exécution, nous renvoyons pour 
notre justification aux Titien et aux Yan Dyck du 
Louvre. On y verra des portraits de personnages, 
vêtus uniquement de blanc et de noir, et qui sont des 
chefs-d'œuvre de couleur. J'insiste sur ce point, parce 
qu'on ne manque pas d'opposer l'ingratitude esthé- 
tique du costume à ceux qui plaident la cause des 
sujets modernes : Téchec de M. Jules Breton à ce 
point de vue serait un nouvel appui en faveur du pré- 
jugé contre lequel nous nous élevons. La Faneuse^ de 
M. Breton, est une de ces petites toiles où il met en 
scène les femmes de la campagne avec une redierche 
un peu trop excessive du style ; celle-ci est plus sim- 
ple cependant et par conséquent plus vraie que celles 
qu'il nous a montrées jusqu'à ce jour. £lle est bien 
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supérieure, en tous cas, aux paysans et paysannes de 
M. Millet. 

M. Miilet est en voie, lui aussi, de passer demi- 
dieu, comftie M. Courbet. Que les jeunes artistes se 
méfient; car la contagion esl peut-être plus dange- 
reuse de ce côté que du côté d'Ornans. 11 y a dans les 
compositions de M. Millet une apparence d'austérité 
qui pourrait aisément tromper un observateur inat- 
tentif. La première fois que Ton voit un de ses ta- 
bleaux, on est presque séduit par cette rigidité d'al- 
lures, par ce dédain de la forme et de la couleur. On 
croit apercevoir une idée, et comme en France nous 
plaçons les idées bien au-dessus des qualités plasti- 
ques, on est tenté d'applaudir ; on a découvert une 
rareté, on fait bon marché des incorrections nom- 
breuses, des pesanteurs d'exécution, on s'inquiètepeu 
de quelle étoffe sont fabriqués ces hommes primitifs 
et leurs femmes, on croit reconnaître non un indi- 
vidu, mai» un type, le type du crétin de campagne. 
Ce n'est pas agréable à voir ; mais la vérité, même 
horrible, exerce un tel attrait sur Tâme humaine que 
Ton sa félicite de cette rencontre. A mesure que les 
tableaux de M. Millet se succèdent sous les yeux de 
Tamateur, il reconnaît bientôt que c'est toujours le 
même crétin, la même idiote qu'on lui présente. Cela 
devient à la longue d'autant plus fatigant que le spec- 
tacle n'est racheté par aucune variété d'exécution. 
Si, la curiosité vous poussant, vous cherchez dans les 
catalogues quels peuvent être ces monstres que le 
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peintre se plaît à reproduire sans repos ni trêve, 
quelle n'est pas votre stupéfaction de vous apercevoir 
qu'il ne prétend rien moins que de représenter la 
race laborieuse de nos campagnes, la forte souche 
populaire où se recrutent nos armées si intelligentes 
et si braves. Alors , l'erreur ou le parti pris de l'ar- 
tiste apparaît dans son énormité, et l'on se détourne à 
jamais de tableaux qui ne vous retiennent d'ailleurs 
par aucune qualité pittoresque jm peu saillante. 
M. Millet est un guide d'autant plus dangereux qu'il 
professe ouvertement son dédain pour les procédés 
techniques ; que de ses défauts comme peintre il fait 
un système qui le rend peu indulgent pour les artis- 
tes soucieux de posséder une bonne pratique. On ne 
se laissera point surprendre par ces vaines protesta* 
tiens contre la science et le procédé. 

Il en est déjà parmi les jeunes gens qui ont donné 
des gages sérieux d'un talent indépendant et ferme : 
MM. Carolus Duran, Legros, Fanlin-Latour, Victor 
Giraud, Amand Gautier, qui a fait cette année une 
grande tentative digne *des plus vives sympathies , 
la Femme adultère , exposée au Salon des ouvra- 
ges refusés. Qu'ils continuent, ces jeunes peintres, à 
chercher dans la sincérité de leur conscience le vrai 
et les beautés plastiques du monde qui les entoure ; 
qu'ils poursuivent de plus en plus l'harmonie et l'ex- 
pression, l'émotion en rapport exact avec le sujet; 
qu'ils ne redoutent point le recueillement intérieur, 
la méditation qui construit lentement et pièce à pièce 
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les compositions durables; qu'ils se montrent sévères 
pour eux-mêmes, en dépit des exhortations ou des 
exemples de leurs aines. Leur sincérité en face du 
monde moderne, si elle est accompagnée d'une pré- 
occupation constante des procédés matériels, s'ils ne 
renoncent ni à la grande élégance du dessin , ni au 
prestige de la couleur, leur sincérité nous vaudra, 
j'en ai la conviction, une éclosion de talent, un re- 
doublement d'activité dont nous entrevoyons seule- 
ment les manifestations premières et toutes pleines 
d'heureuses promesses. Ils seront les fermes soutiens 
de cet art moderne dont nous cherchons à dégager les 
abords. 



XII 



LÀ SCULPTURB 



I. 



L'art statuaire est Tart décoratif par excellence. 

Dans le concert de formes et de couleurs que dis- 
pose autour de nous le génie de l'homme parant sa 
demeure et ses jardins, la sculpture fournit la note 
la plus claire et la ptos intelligente. Mêlées dans nos 
salons aux velours des tentures, aux étoffes luisantes 
et satinées, aux fleurs des corbeilles, les blancheurs 
du paros sont une joie pour le regard. Elles luttent 
avec For, avec le cristal des lustres et des glaces ; 
elles opposent à Téclat scintillant des toilettes, le 
noble éclat de leurs contours ; elles s'animent aux 
lumières, contribuent à la vie, au mouvement de nos 
fêtes et elles en reçoivent elles-mêmes le mouvement 
et la vie. C*est la vie encore, — une vie plus discrète 
et plus douce, -* que le déplacement successif des 
ombres, au cours de la journée, communique aux 
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broQzes qui se mirent dans Teau des bassins lim*- 
pides, aux marbres espacés sous les quinconces des 
grands parcs, isolés à l'angle en retraite des char- 
milles. 

Pour accuser Part statuaire de froideur, il faut ne 
l'avoir point observé dans sa fonction essentielle : la 
décoration des demeures somptueuses, des théâtres, 
des monuments publics, des palais, des parcs €t des 
jardins; il fautTavoirvu seulement dans les galeries 
de nos expositions, dans les salles basses des musées. 
Si j'avais à faire Téducation esthétique d un enfant, 
ce n'est donc pas au Louvre ou au Salon que je le 
conduirais tout d'abord. Il est nécessaire d'avoir le 
goût déjà formé, exercé tout au moins, pour sentir 
les délicates jouissances d'une visite dans un musée. 
Menez l'enfant aux Tuileries, à la promenade publi- 
que. Entre deux parties de barres ou de ballon, à 
différentes heures, faites-lui remarquer en passant, 
négligemment et sans pédantisme,le reflet toujours 
mouvant des feuilles et des nuages à la surface des 
statues, le jeu mobile des lumières et des ombres, 
variant leurs plans à l'infini, les accentuant de mille 
façons diverses, l'intérêt s'éveillera; la curiosité du 
jeune garçon se piquera; vous le verrez retourner de 
lui-même à cette étude, source de réflexions inatten- 
dues et charmantes ; vous lui aurez évité cette horreur 
qu'éprouvent presque tous les enfants (qu^ le peintre 
Decamps éprouva toute sa vie) pour « les grands yeux 
blancs des statues ; vous aurez préparé, semé les ger- 
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mes du goût dans l'esprit de votre élève ; il sera bien- 
tôt en état de parcourir avec proût nos magnifiques et 
si précieuses collections d'œuvres d'art. Son intelli- 
gence ne se cabrera plus désormais sous les voûtes 
austères peuplées de longues files de statues côte à 
côte rangées et éclairées du même jour; son goût 
naissant s^y épurera au contraire et grandira par la 
comparaison, par la contemplation raisonnée des 
chefs-d'oeuvre. Au goût instinctif et qui s'essaye 
succédera le goût qui se possède et sait motiver ses 
préférences. 

Les musées, les galeries de statues sont à là sculp- 
ture ce que les collections étiquetées des cabinets 
d'histoire naturelle sont à la nature, aux animaux et 
à l'homme. Ces collections aimées du savant aident 
au développement de la science, elles n'en donnent 
pas l'attrait. Pour prendre un sérieux plaisir à l'étude 
des préparations anatomiques, il est indispensable 
d'avoir suivi avec intérêt les manifestations les plus 
complètes de la vie dans les êtres dont les ressorts 
physiologiques sont ainsi découverts et mis à nu. 
Dans un ordre d'observations moins arides, il en est 
de même pour Tart statuaire. Que ceux qui lui re- 
prochent sa froideur le rendent par la pensée à ses 
milieux nécessaires, ils lui reconnaîtront plus de vie, 
plus de chaleur qu'aux autres arts^ qu'à la peinture 
elle-même, grâce à la multiplicité de ses plans, à la 
richesse, à la variété de ses contours. Malgré l'anima- 
tion des couleurs, la peinture fixe une fois pour 
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toutes, arrête à jamais la silhouette des personnages 
qu'elle met en .scène. La sculpture, qui a le privilège 
des trois quantités : hauteur, profondeur et largeur, 
n'impose aucune limite au regard qui l'enveloppe à 
volonté, qui l'envisage sous toutes ses faces. Rien 
n'entrave la fécondité de ses aspects, sa richesse 
d'effets, à une condition toutefois, et j'y insiste, c'est 
qu'elle pourra les déployer dans son cadre ess^itiel, 
les opposer aux merveilles de l'industrie décorative 
à l'intérieur ou les détacher, en pleine lumière, sur 
les fonds d'une nature assouplie par l'art aux conve- 
nances ornementales. 

Ce n'est pas seulement au lecteur qui aime les arts 
sans les pratiquer, que s'adressent les quelques ré- 
flexions qui précèdent, mais à un grand nombre d'ar- 
tistes parmi ceux qui ont exposé. La plupart ont une 
science d'exécution incontestable, et l'Exposition 
de 1863 révèle une moyenne de talent fort élevée; 
les esprits chagrins sont eux-mêmes forcés d'en con- 
venir. Peut-être n'abonde-t-elle pas en œuvres de 
génie ; mais le génie est-il donc si commun? Soyons 
moins exigeants et sachons rendre justice aux efforts 
accompagnés de succès dont témoigne le Salon de 
cette année. La pratique du talent a été rarement si 
générale et poussée si loin. Ce que l'on rencontre 
moins, c'est l'originalité de l'inspiration et aussi le 
sentiment de l'appropriation de l'œuvre à un but dé- 
coratif convenable. L'artiste ne paraît plus se préoc- 
cuper suffisamment du parti qu'on pourra tirer de se» 
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ouvrages, de l'usage auquel ils sont propres. Beau- 
coup trop de sculpteurs aujourd'hui font ce que 
j'appellerai de Tartde musée, c'est-à-dire des statues 
que l'État achète, parce qu'il entre dans ses attribu- 
tions d'encourager les arts, mais que personne, pris 
individuellement, n'est tenté d'acquérir, parce qu'on 
ne saurait quelle destination leur donner. Nous 
sommes justement fiers des trésors d'art que nous 
montre le Louvre. Cette admiration elle-même ne 
vient-elle pas prouver que si nos musées sont le glo- 
rieux écrin des œuvres de peinture et de statuaire, 
ces œuvres ne doivent pas être exécutées en vue de 
nos musées? La question se résume en deux mots : 
est-il logique de faire le bijou pour l'écrin, quelque 
beau que soit ce dernier? — Non. Eh bien, nous 
commettons souvent cette faute de logique. 

Je ne choisirai qu'un exemple de ce regrettable ou- 
bli du but décoratif en statuaire, exemple qui, pour 
être unique ici, n'en est pas moins frappant. Je le de- 
mande à tous ceux qui ont vu la grande figure d'Hé- 
cube de M. Préault, je le demande à ses amis, à ses 
admirateurs, à M. Préault lui-même : voici de puis- 
santes qualités de passion, de mouvement et d'éner- 
gie employées à cette composition de la Douleur; où 
Tamaleur qui la possédera déposera-t-il cet énorme 
morceau de sculpture ? Sa place est-elle marquée d'a- 
vance dans un salon, dans une bibliothèque, dans 
une serre, dans un jardin? Non. Il lui ménagera 
donc quelque mystérieuse retraite où cette œuvre 
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sera perdue pour les visiteur?!, ou hieri il la fera por- 
ter au Père*-Lachaise *, il décorera son caveau funèbre 
de cette pierre d'attente qn^il n'est jamais bien gai de 
se préparer. Assurément je ne songe point à réclamer 
du talent de M. Préault des fantaisies de boudoir. Le 
bouillant et mordant artiste n'aurait point assez d'a- 
mertume, de colère , de sarcasme et d'ironie jyour de 
semblables prétentions ; mais, avant de discuter son 
œuvre (ce que je ferai longuement et avec la sincère 
estime que m*inspire la personnalité de M. Préault), je 
ne puis dissimuler que cette figure est singulièrement 
embarrassante. On en dirait autant de nombre de 
sculptures au Salon, et cela est d'autant plus fâcheux 
que la somme de science pratique dépensée sans but, 
en pure perte ou à peu près, est, je le répète, vrai- 
ment notable. 

Nos promenades publiques de Versailles et des 
Tuileries sont remplies d'ouvrages du xvn* et du 
xvni' siècle, sur lesquels ceux de notre école de sculp- 
ture contemporaine l'emportent le plus souvent au 
point de vue de l'exécution; l'infériorité se marque 
dans notre inintelligence des fonctions de la sta- 
tuaire, notre dédain, si l'on veut ; dédain qui n'a rien 
de bien noble, que rien ne justifie, et blâmable en 
tous, cas, car il accuse une sorte de dépravation du 
goût assez semblable à ce qu'on nommait « Tart pour 
l'art • autrefois, une corruption d'esprit gâté par l'a- 
bus des théories et qui enfante l'art inutile, autre- 
ment dit l'art d'atelier ou de musée. Le xvii* siècle 
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français lui-même n'est pas absolument à Tabri de 
semblables reproches. Les siècles qui n'ont jamais 
violé les lois de convenance décorative dans Tàrt, 
aussi bien en peinture qu'en sculpture, sont précisé- 
ment ceux qui furent les plus grands, ceux dont les 
œuvres excitent le plus justement Tadiniration dans 
les musées où elles sont recueillies : le siècle de Pé- 
riclès et celui de Jules II et de Léon X. Les marbre» 
de Phidias, de Michel-Ange, de Puget sont la gloire 
de nos Louvres, parce qu'ils furent conçus et taillés 
en dehors de toute préoccupation de vaine parade, et 
pour répondre à un objet déterminé. Leur beauté, 
nous la considérons comme absolue et nous avons 
raison. Cependant ne nous méprenons point sur le 
principe de notre admiration. Ils ne sont pas beaux 
parce qu'ils sont dans nos collections, mais, au con- 
traire, ils resteront beaux quoiqu'ils soient détaché» 
de leur destination véritable, qui n'était pas, croyez- 
le bien, de prendre place dans une galerie. Combieni 
leur valeur n'augmenterait-elle pas , s'il nous était 
possible de les rendre à Tensemble primitif dont la 
main des hommes et le temps les ont détournés l Les 
chefs-d'œuvre n'exigent pas une admiration mou- 
tonne, des pâmoisons de commande ; pour être juste 
à leur égard, on doit, par la pensée, les restituer 
à leur premier milieu. Travail un peu ingrat, néces- 
sairement incomplet, car l'imagination, en pareil cas, 
ne supplée point à la réalité ; néanmoins il est im- 
posé par 1« vue des statues antiques. Parmi nos sta* 
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tues^ il en est peu qui commanderont un pareil tra- 
vail d'esprit, parce que les artistes auront eux-mêmes 
négligé de le faire. 

C'est là le plus grand reproche que je veuille adres- 
ser, sans appuyer davantage, au groupe à'Ugolin et 
' ses enfants^ bronze de M. Carpeaux. 

M. Carpeaux, premier grandprix de Rome en 1854, 
a merveilleusement profité de son séjour en Italie, 
Elève de Rude, dont il possède les mâles qualités, il 
s'est fait là-bas l'élève d'un maître plus énergique 
encore, il s'est mis bravement à Técole de Michel- 
Ange; c'était un parti périlleux. M. Carpeaux a 
échappé aux dangers qu'il affrontait. Les trois ou- 
vrages exécutés par Tartiste révèlent trois tentatives 
différentes, et méritantes également. V Enfant à la co- 
quille est une réminiscence de Rude, traitée avec un 
sentiment très-fin des formes grêles de Tenfance. Il y 
a déjà dans Taccentuation des muscles une certaine 
exagération voulue, indice caractéristique des ten- 
dances qui éclatent librement dans le groupe d'[/gfo- 
lin. La pose du petit pêcheur est souple, naturelle ; 
elle offre de belles lignes sculpturales, Farête dorsale 
particulièrement. L'expression du visage, enfin, est 
juste dans sa gaieté mêlée d^urprise. Tenons bon 
compte de ce dernier mérite à Tartiste, car il n'a pas 
toujours réussi de même. Il n'est pas le seul d'ail- 
leurs qui ait échoué dans cette partie importante 
d'une figure. C'est là lef côté faible de nos sculpteurs. 
Bien des statues ti'ès-recommandables, d'ailleurs, 
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sont surmontées de têtes gui désenchantent le regard 
par leur banalité niaise touchant à Tineptie. 

Ce n'est point la banalité toutefois qui diminue la 
valeur de YUgolin de M. Carpeaux ; c'est son contraire, 
l'exagération des forces expressives de la face. Ce dé- 
faut, très-saillant dans ce groupe, n'est pas inquié- 
tant pour l'avenir. L'artiste Ta sans doute reconnu et 
se tient pour averti. Je louerai sans réserve, dans cette 
vaste composition, le sentiment qui a inspiré l'atti- 
tude des trois enfants morts ou mourants aux pieds 
d'Ugolin ; l'exécution en est excellente, le mouve- 
ment des lignes, avec une tournure florentine extrême- 
ment cherchée, est plein de justesse, de vérité; les 
réalistes les moins traitables n'y trouveraient rien à 
reprendre, quoique ces trois jeunes corps aient une 
simplicité presque classique. J'aime moins l'aîné des 
enfants et la figure principale. 

Le groupe affecte la forme pyramidale tant recom- 
mandée par Ticole; cela n'a pas été sans avoir quel- 
que influence sur les parties moins heureuses de l'en- 
semble. Malgré quelques restrictions sur tel ou tel 
point de l'œuvre, on est forcé de reconnaître que le 
groupe àHJgolin et ses enfants est l'effort le plus puis- 
sant que nous ayons^u depuis longtemps en sculp- 
ture. Ce n'est pas un ouvrage parfait, c'est une pro- 
messe qui ne peut tromper, parce qu'elle révèle une 
somme de science] et d'études considérable, Une habi- 
leté consciencieuse,très-distincte de l'adfesse vulgaire, 
une volonté patiente au service d'un vigoureux esprit. 
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M. Garpeaux a exécuté aussi le buste de S. A. L ma- 
dame la princesse Mathilde. C'est un des marbres les 
plus savants, les mieux travaillés de tout le Salon. A 
mes yeux, il donne, avec les deux autres ouvrages du 
même artiste, la mesure complète du talent de M. Gar^ 
peaux. S'il n'a pas pleinement réussi à fixer le côté 
mobile et spirituel dans la physionomie de son illus- 
tre modèle, il a fait un beau buste d'apparat où la 
princesse revit plus que la femme, sans doute ; mais 
c'était là le résultat poursuivi, à en juger parles ac- 
cessoires, l'hermine, le diadème, et il est franchement 
obtenu. Certains profils sont trop durement accusés; 
de face, le buste est parfait. Et c'est parce que, en 
dernière analyse , cet ouvrage est très-beau, que je 
veux aller jusqu'au bout de mes objections. Je crois 
que l'artiste a cédé à un amour du pittoresque un peu 
irréfléchi en dessinant et creusant la prunelle pour 
obtenir le point visuel des yeux ; c'est une faiblesse 
dans un ouvrage d'art sérieux. On excuse cette fantai- 
sie pour un buste de terre cuite, pour un marbre 
même, s'il n'est qu'un portrait destiné à l'intimité de 
la famille. Dans une statue, dans un buste officiel, ce 
léger enfantillage est répréhensible. Le dessin de la 
paupière doit suffire à indiquer le regard. 

Ces trois œuvres, d'intentions et de mérites diffé- 
rents, sont pour M. Carpeaux les trois étapes heureu- 
ses de son éducation d'artiste. Il a emprunté à Rude 
sa vigoureuse précision. Michel-Ange lui a enseigné 
le mouvement, et lui a inspiré la recherche du drame 
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et de la passion. Le Jeune pêcheur , le groupe à'Uyolifiy 
le buste de la princesse Mathilde nous révèlent les 
qualités personnelles de Partiste, celles qui le préser- 
veront contre les excès où s'emportent les prétendus 
imitateurs du grand artiste florentin. Ces qualités sont 
un respect de la vérité que n'altérera point davantage 
l'amour des expressions fortes, une ardeur qui a été 
un peu au delà dans VUgolin, mais qui saura se maî- 
triser et se régler. J'en ai pour garants, ici, certains 
morceaux d'une exécution savante, patiente, qui est 
le meilleur frein des imaginations promptes à con- 
cevoir , qui est aussi la plus grande loyauté de 
l'art. 

VEnfame de Bacchus^ par M. Perraud, est la réali- 
sation en marbre de l'œuvre excellente que promet- 
tait le plâtre exposé en 1859. Rappelons les principaux 
traits de ce groupe. Un Faune assis, les jambes croi- 
sées, prête son dos robuste aux ébats du jeune dieu. 
Celui-ci, debout sur l'épaule gauche de son compa- 
gnon se retient d'une main à l'oreille aiguë du Faune 
complaisant, il la tord avec une verve de malice que 
trahissent ses doigts crispés ; de la droite armée d'un 
pampre il le frappe à coups redoublés. Voilà bien des 
angles, semblerait-il : l'angle des bras qui se lèvent 
celui des jambes se croisant ? il n'en faudrait pas plus 
pour donner à celui qui n'aurait pas vu la statue de 
M. Perraud l'idée d'une œuvre tourmentée plutôt que 
mouvementée. L'impression serait bien fausse, car 
nulle sculpture au Salon ne présente une composition 
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plus harmonieuse et plus savante. L'habileté pratique, 
quoique très-grande, entre pour fort peu de chose 
dans le sentiment de satisfaction que laisse l'étude 
attentive de l'Enfance de Bacchus, Ce qui réjouit, c'est 
de voir un groupe bien venu, d'un seul jet, pourrait- 
on croire, si Ton ne savait que les productions les 
plus simples en apparence sont souvent celles qui ont 
été le plus longuement méditées. Je recommgjide 
spécialement à l'attention des artistes Télégance des 
jambes et des pieds, non que ce soit le côté extraor- 
dinaire dans cet ouvrage, mais parce que, en général, 
les statues de l'Exposition reposent sur des pieds ou- 
trageusement lourds et vulgaires. Les pieds et l'ex- 
pression des têtes, voilà par où pèchent, à ne prendre 
que le détail, la plupart des figures exécutées par nos 
sculpteurs, depuis quelques années. Ainsi, dans la 
statue de M. Perraud lui-même, le rire du Faune, 
presque parfait, est encore un peu immobile. Dans le 
Jeune 'pécheur de M. Carpeaux, Texpression analogue 
est mieux réussie. Mais de quelque côié que Ton re- 
garde V Enfance de Bacchus les lignes sont belles et in- 
telligibles, les chairs sont souples et fermes, mode- 
lées largement sans sinipliftcations excessives. D'un 
mot, cest une œuvre achevée. 

Messieurs les premiers grands prix de Rome (j'ai 
oublié de dire que M. Perraud appartenait à cette 
classe choisie des élèves de l'Ecole des beaux-arts) 
ont une prédilection marquée pour les Faunes. M. Le- 
père,l*'prixde 1852;M.Doublemard,l«'prixde 1855, 

17. 
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exposent l'un un Faune chasseur, le second une Éduc€h 

tUm de BacchuSy et c'est nécessairement un Faune gui 
donne les premières leçons au dieu des. vendanges. 
Je désigne ici le dieu païen par cette périphrase qu'ap- 
pelait nécessairement la composition de M. Double- 
mard. Bacchus enfant soutenu parTinévitable Faune, 
répète en cadence sur une cuve chargée de raisins les 
mouvements alternatifs de Tun et Tautre pied que 
son précepteur exécute avec lui. L'aspect général du 
groupe est heureusement trouvé. Mais (car il y a tou- 
jours un mais, et ici il a sa gravité) tout plaisir m'est 
enlevé à contempler une sculpture quand elle est dé- 
parée par ces béquilles en marbre destinées à soutenir 
les parties saillantes de la composition : im bras, une 
main, quelquefois un doigt seulement ou un acces- 
soire. Assurément, il n'est pas de composition un peu 
compliquée qui n'ait besoin de supports ; c'est affaire 
à Tartiste de les motiver et d'en faire un ornement. 
L'ouvrage de M. Perraud est vraiment admirable à ce 
point de vue. L'expérience y est poussée à ses der- 
nières limites. Qne M. Doublemard voie de quelle 
façon M. Perraud a soutenu le. pampre dans le vidOé 
Un léger ruban, qui flotte et vient se rattacher aux 
parties les plus voisines, tient lieu d'un support qui 
eût été pardonnable à la rigueur en cet endroit. Ce 
ruban ajoute de sa grâce à Tensemble, il n'est point 
une superfétation inutile, il ne le parait pas au moins 
et cela suflit. J'exprime peut-être ici une impression 
personnelle trop absolue, et je prie M. Doublemard de 
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me le pardoniier ; mais j^aime mieux une statue mu- 
tilée, qu'une statue à béquilles. 
' C'est presque un Faune aussi VEsolave romain de 
M. Lequesne, premier prix de 1844 ; il en aies formes 
sveltes, nerveuses et solides. Il court d'un bon mou- 
vement chargé de l'amphore pleine de vin qu'il a dé- 
robée et qu'il va boire en quelque retraite voisine. 
Dans le même esprit de vérité nullement académique, 
M. Arthur Bourgeois a fait une bonne statue : le Char^ 
meur de serpents est une figure d'étude très-remar- 
quable, élégante et vraie. Le Corybante de M. Gugnot 
figurait à Tun des derniers envois des élèves de l'Aca- 
démie de France à Rome. L'artiste a su s'inspirer, 
sans plagiat, d'un petit bas-relief antique dont nous 
avons vu deux ou trois spécimens au Musée Napo- 
léon III. D'un goût plus léger, plus souple, on est 
tenu de citer le Jeune Faune jouant avec un bouc^ 
groupe en bronze de M. Fesquet, joli comme inten- 
tion, comme dessin, mais peu achevé ; — une fan- 
taisie non savante, mais aimable, de M. Lebroc: 
r Amour conduit par la Folie ; l'attitude de l'Amour 
aveugle est ingénieuse, ^t le groupe gracieux; — 
Les deux pigeons, par M. frumery, composition soignée 
sans grande force, œuvre distinguée toutefois, 
comme le groupe ^'Hèro et Léandre, par feu Diebolt; 
— VOndine de M. Frison, sculpture méritante et d'as- 
pect agréable; — la Dévideusej de M. Salmson, sou« 
venir trop direct de la FUexise^ de M. Mathurin Mo- 
reau; — la Jeunesse (prétentieusement appelée la 
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Primmeradella viia)^ statue en bronze argenté et doré, 
par M. Maillet, conçue dans un système gui n^est pas 
rigoureusement condamnable (tous les genres sont 
bons lorsqu'ils sont relevés par le talent comme ici); 
cependant il faut bien dire que c'est là de Porfévrerie 
presque autant que de la sculpture. Nommons enfin 
dans ce groupe d'oeuvres habiles : la Renaissance de 
M. Ghatrousse; l'artiste ne pouvait mieux s'inspirer 
que des trois Grâces de Germain Pilon, c'est ce qn'il 
a fait avec succès; — le Joueur de boules^ de M. Pro- 
theau, et une statue de bon goût, franchement mo- 
derne, par M. Demesmay. C'est une jeune femme 
assise, jetant des fleurs qu'elle prend dans une cor- 
beille. Le livret la nomme Nciis et l'auteur s'est in- 
spiré de Virgile. Mais il s'est inspiré plus vivement 
encore du sentiment de la beauté moderne, je le ré- 
pète à sa louange. 

Avant de clore ce premier chapUre sur la sculpture, 
arrêtons-nous quelques instants aux ouvrages d'un 
artiste qui expose pour la première fois. Le jeune 
statuaire, qui signe Marcello, a envoyé au Salon deux 
têtes d'étude et un buste, qui ont le privilège de plaire 
extrêmement au public et de satisfaire aux exigences 
de l'art le plus raffiné. 

Le portrait de femme est une heureuse tentative 
de fonte en cire qui rappelle la fameuse tête du musée 
Wicar à Lille. L'artiste, après avoir modelé sa figure, 
en a pris un moulage en creux et y a coulé de la cire 
blanche. Si ce procédé enlève un peu de leur préci- 
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si on aux arêtes, il donne aux divers plans, aux mé- 
plats, une délicatesse de transitions, à l'ensemble 
une transparence qui sied à merveille à la beauté du 
modèle. 

Le - buste de Bianca Capello est une composition 
d'un granïïjet, de fière tournure. La beauté impé- 
rieuse de rhéroïne vénitienne y est rendue dans son 
double caractère de force et de douceur; l'ambition 
cruelle, la volupté, les résolutions énergiques y vivent 
dans leur multiple expression; elles se jouent derrière 
le front, autour des lèvres, elles s'accusent par le 
hardi contour du menton. L'ajustement de la coif- 
fure, des bijoux, des draperies sont d'une haute élé- 
gance décorative. 

Le portrait d'homme est plus vigoureusement 
étudié ; le front, les tempes, les yeux, les joues, cu- 
rieusement fouillés et travaillés, atteignent, par la 
patiente fidélité de Timitation, à une puissance de 
réalité surprenante. Je ne sais à quelle école ratta- 
cher les œuvres de ce jeune artiste. L'originalité est 
si rare, elle concorde en général si peu avec des ta- 
lents sérieux et soucieux de perfection que nous 
sommes heureux de la rencontrer ici, patiente, 
sincère et ne paraissant avoir d'autre inspiration 
que l'étude des maîtres florentins et celle du plus 
grand des maîtres, la nature. La nature, franchement 
observée, d'un œil ferme, intelligent et artiste, suffit 
à donner le grand style qui n'est pas une recette 
d'ocole ; les sculptures signées du nom de Marcello 
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le prouveraient abondamment, s'il en était besoin. 
On me dit que derrière ce nom de Marcello s'abrite 
une jeune patricienne qui porte un des plus nobles 
noms de Tltalie. J'oserai rengager à dépouiller à 
Tavenir ce pseudonyme élégant et à signer franche- 
ment ses œuvres. La France lui donne -un illustre 
exemple de cette franchise que tout artiste doit à son 
talent et au public qui l'admire. 



II 



J'ép'^ouve une certaine hésitation à parler des ou- 
vrages de M. Auguste Préault. Ils sont tellement en 
dehors de toute mesure quils se prêtent difficilement 
à une appréciation mesurée. Ils inspirent en général 
une admiration sans réserve ou une répulsion abso- 
lue. On ne peut donc, semble-t-il, les louer ou les 
blâmer assez vivement au gré des opinions adverses. 
Comment concilier ces extrêmes avec les lois d'une 
critique impartiale? — D*autre part, quelles que soient 
nos conclusions, elles n'auront aucune action sur 
l'artiste. M. Préault est trop engagé dans sa voie pour 
que nouÉ; ayons la présomption de l'en détourner ou 
de contribuer à l'y maintenir, en exprimant notre 
opinion sur les dangers ou les avantages de la direc- 
tion adoptée et suivie par lui depuis trente ans. Nous 
n'avons pas non plus la prétention de lui rien appren- 
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dre. — En dernier lieu, je me demande si M. Préault a 
tant réussi auprès du public, s'il a eu tant d'influence 
sur Técole, qu'il soit nécessaire de discuter à fond les 
doctrines qui rassortent de ses travaux.^ Le critiquer 
sévèrement, n'est-ce pas frapper un artiste convaincu, 
et qui pis est, dans l'esprit du grand nombre, un ar- 
tiste vaincu ? Le louer en quelques phrases bana- 
les et dédaigneusement bienveillantes, c'est une mé- 
thode dont on ne se fait pas faute à son égard, un 
moyen de tourner la difficulté, qui me paraît peu 
digne de lui. Le louer sans restriction, emboucher le 
clairon de Tenthousiasme et crier au génie méconnu : 
j'avoue que cela m'est tout à fait impossible. 

Je parlerai cependant des trois envois deM. Préault. 
J'en parlerai, parce que depuis longtemps l'artiste 
n'avait rien exppsé aux Salons officiels, et que je con- 
sidère son exposition de cette année comme un appel 
suprême à l'opinion publique ; j'en parlerai enfin 
parce que, sans avoir une foi bien profonde en l'au- 
torité de la critique auprès des artistes, je crois que 
l'étude des ouvrages de M. Préault doit contenir une 
somme appréciable de vérités essentielles qu'il faut 
essayer de dégager, sinon pour les artistes, au moins 
pour le lecteur. 

Hécubôy le Meurtre d'Ibycus^ la Parque révèlent une 
incontestable puissance de conception, une puissance 
non moins réelle d'émotion, de sentiment dramati- 
que, de passion douloureuse. Il y a dans ces trois ou- 
vrages, comme dans tous cqxxx que la même main a 
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pétris, un jet fougueux et vrai par le mouvement, la 
vie et la passion. Je répète ce mot passion avec insis- 
tance, parce qu'il définit pleinement le genre de ta- 
lent de M. Préault. Une impression nerveuse pro- 
fondément, mais trop rapidement ressentie, traduite 
immédiatement, lui fait créer de superbes ébauches. 
Il donne l'émotion aiguë, comme il Ta éprouvée, 
mais peu durable. Au premier coup d'œil, on se sent 
singulièrement pénétré, remué devant ses oeuvres ; 
au second, Tillusion disparait. Tout homme habitué a 
la fréquentation des œuvres d'art, mis inopinément 
en présence d'une sculpture de M. Préault, s'écriera 
tout d'abord : « Voilà une grande œuvre ! » il repren- 
dra sur le champ : «...une grande œuvre manques. » 
Aujourd'hui que nous connaissons M. Préault, nous 
arrivons tous en face de ses ouvrages avec une telle 
crainte du désenchantement que cette première illu- 
sion n'est même plus possible. Et cependant, elle y 
est toujours, virtuellement pour ainsi dire, aujour- 
d'hui comme hier, comme il y a trente ans. M. Préault 
est donc un artiste original, il a eu le don de 
création et de puissance. Mais cette puissance est- 
elle réelle? N'est-elle pas toute d'apparence et de sur- 
face ? Quoique cela me coûte à dire : je ne puis taire 
mes doutes à cet égard ; au moins tâcherai-je de les 
justifier . 

Si toute conception, par cela même qu'elle est 
énergique, se trouvait nécessairement réalisée dans la 
plénitude de son énergie, j'ose dire que M. Préault 
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serait run des grands statuaires de ce temps. Hélas ! 
il n'en est pas ainsi. Dans les arts, il faut bien tenir 
compte de Texécution ; il faut considérer la passion 
dans l'esprit de Tartiste , et la considérer dans son 
œuvre. Chez M. Préault, elle est d'une intensité peu 
commune ; dans ses ouvrages , elle le mène au delà 
de toutes limites, vers Timpossible, presque le mon- 
strueux. Tant il est vrai que Timagination est dange- 
reuse et perfide en ses conseils. Selon qu'elle est ou 
non dominée, matée par la réflexion et la raison, elle 
peut conduire aux productions les plus grandes, 
comme aux plus graves erreurs. C'est ce qu'a parfai- 
tement saisi l'écrivain Emeric-David, dan^ses RecheV' 
ches sur Vari statuaire *, et ce qu'il a examiné en des 
termes qui s'appliquent avec une singulière précision 
au talent de M. Préault. 

« Le statuaire qui s'abandonne à la yéhémence du 
sentiment, dit Émeric-David, ne voit pas toujours dans 
leur ensemble et en même temps toutes les parti^^s de 
Tobjet qu41 doit imiter. Le Dieu qui l'agite l'entraîne 
quelquefois et l'égaré. Son émotion, ses vives jouis- 
sances peuvent l'induire en erreur. Il s'attache avec ar- 
deur à de certaines parties, il ne voit pas les autres. Il 

(i) Madame veuve Kenouard a eu l'heureuse pensée de 
rééditer les œuvres complètes d'Emeric-David. Dans les cinq 
volumes où elles sont réunies, on trouvera quantité de faits 
intéressants sur l'histoire des arts. Mais le volume le plus 
précieux, celui qui devrait être dans toutes les mains qui 
manient l'ébauchoir et le ciseau du sculpteur est celui dont 
nous détachons ici quelques lignes, le volume intitulé : 
Recherches sur Vart statuaire. 
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néglige les masses, en se passionnant pour des détails. 
Ici, dans Touvrage admirable sans doute, mais impar- 
fait, que l'artiste produisit en se livrant tout entier au 
sentiment, l'expression de la vie m'émeut et m'étonne; 
là, des parties essentielles ne se retrouvent pas dans 
leur intégrité. La figure palpite, elle souffre, elle crie; 
qu'y manque-t-il ? Ce que la réflexion et le goût auraient 
dii y mettre : du choix dans les formes, de la justesse 
et de la fermeté dans les plans, du liante de' la grandeur, 
de l'harmonie. 

Voilà bien, en effet , ce qui manque aux ouvrages 
de M. Préault, II n'est pas nécessaire de chercher 
longtemps la raison de semblables lacunes. On aper- 
çoit aisément le côté faible de ce talent qui s'annon- 
çait jadis par des allures quasi magistrales. Mais la 
maîtrise dans l'art suppose un effort de calcul que 
M. Préault parait n'avoir jamais tenté, une persis- 
tance de réflexion qu'il n'a pas su montrer. Il a agi 
comme s'il croyait qu'une forte et vive inspiration fut 
suffisante pour produire des chefs-d'œuvre. L'inspi- 
ration est sans doute le point de départ indispensable,' 
non Tinspiration prise au vol et fixée en toute hâte 
de peur qu'elle ne s'échappe, mais celle au contraire 
que* l'artiste ménage, qu'il met à Tépreuve, qu'il 
transforme par la méditation, de manière à ce qu'elle 
devienne l'idée lentement mûrie, dix fois abandon- 
née et reprise dix fois , jusqu'à satisfaction pleine et 
entière de l'esprit qui Ta conçue. — Ce n'est pas l'idée 
qui fait défaut à M. Préautt, c'est la maturité de 
l'idée. 
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Les trois envois de l'artiste an Salon de 1863 sont 
inspirés d'un même esprit. J'y vois Pindication, Tes- 
quisse d'une trilogie douloureuse, et, en dépit des 
noms donnés à deux de ces œuvres, trois abstractions 
dont la pensée primitive parait pleine de grandeur. 
La Parque^ le Meurtre dlbycus (pourquoi IbycusY), 
Hécube^ représentent les trois actes d'un même drame. 
Le premier se passe dans les régions du monde in- 
connu, celui de la fatalité. C'est la Mort brisant la tige 
d'une jeune vie. Le second acte est la traduction hu- 
maine du fait fatal, c'est le Meurtre : l'Hercule brutal 
et violent frappant à mort un jeune héros. La Douleur ^ 
l'immense désespoir qui se tord sur la couche funè- 
bre est figuré sous le nom d'Hécube. 

Par quels moyens M. Préault a-t-il essayé de réa- 
liser sa pensée, qui ne manquait certes pas d'éléva- 
tion ? — Par le grossissement de certaines parties et 
Taltération volontaire de quelques autres. Ainsi, les 
mouvements les plus saisissants de ses figures sont 
obtenus à l'aide de déformations excessives. Dans le 
Meurtre, Télégante attitude du jeune héros qui s'af- 
faisse sur lui-même est achetée au prix d'un raccour- 
cissement audacieux de ia jambe gauche (je dis bien 
raccourcissement et non raccourci) \ le meurtrier est 
une masse où la forme humaine est à peine indiquée. 
La saillie du genou de la Parque, sous le suaire qui 
l'enveloppe , est d'une dimension exorbitante. Cette 
exagération contribue à l'elTet sinistre, il est vrai ; 
mais par quelle violation de la vérité l Le corps de 
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VHécube est un amas de tronçons convulsivement tor- 
dus que Ton ne sait comment rattacher entre eux. 
Tout cela est impossible, tout cela est faux, et cepen- 
dant Télan général, la conception de Tensemble était 
avant l'exécution, dans le cerveau de l'artiste , pro- 
fondément dramatique et juste. La vérité idéale a été 
entrevue, mais elle s'est dérobée pour n'avoir pas 
été suffisamment poursuivie. C'est ce qui me faisait 
douter que le talent de M. Préault fût puissant autre- 
ment que d'apparence. 

Dans la pratique de l'art (si j'étais un homme poli- 
tique ou un moraliste, j'en dirais autant de la vie 
publique et de la vie sociale), TefFort patient et persis- 
tant, sans cesse renouvelé, est la seule voie de pro- 
grès, la seule où se rencontrent des résultats assurés. 
L'artiste , quelles que soient ses forces naturelles, ne 
tirera de celles-ci que des à peu près, des ébauches, s'il 
ne s'applique à en découvrir, à en réglementer l'em- 
ploi, à les dépenser utilement. Il n'est point de beso- 
gnes ingrates, ni de règles importunes, et l'expérience 
nous apprend chaque jour que ceux qui dédaignent 
les petites tâches en arrivent forcément à désirer le 
bouleversement des règles établies pour leur substi- 
tuer le rêve et l'utopie. La Parque, la fatalité, les 
atteint, eux aussi, à un moment donné et brise la tige 
de leur génie, elle les frappe d'impuissance. En litté- 
rature, par exemple, qui n'a vu les virtuoses de la 
conversation, les gens qui esquissent leurs œuvres en 
paroles, au lieu de les écrire, s'arrêter tout à coup à 
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l'heure oùleur verve semblait plus féconde que jamais. 
C'est une défaillance qui s'explique i)ar la dépense 
faîte à tort et à travers d'une part d'intelligence gas- 
pillée, alors que, mieux réglée, elle eût donné de 
beaux fruits. JEn peinture, en statuaire, comme en 
littérature, comme dans toutes les productions de 
rintelligence humaine qui veulent être durables, re- 
cueil le plus redoutable est l'habitude de l'improvisa- 
tion. La loi fondamentable du succès, contre laquelle 
rien ne saurait prévaloir, c'est que tout grand résultat 
est le prix d'une longue somme d'efforts renouvelés 
et suivis. M. Préault est un improvisateur, un impro- 
visateur des mieux doués, malheureusement dans 
l'art qui se prête le moins à l'improvisation. 

Ces dons précieux et rares, l'intensité du sentiment, 
Toriginalité, la haine du banal et du convenu nous 
font cependant aimer ses ouvrages et l'esprit qui les 
enfante. Le goiU, la raison prolestent et, malgré 
cela, toute production signée de M. Préault nous 
attire , parce que ses défauts sont quelque chose 
comme l'envers de qualités supérieures. Mais dès 
qu'on se replace dans les conditions rigoureuses de la 
statuaire, on est forcé de se demander ce que cachent 
réellement ces exagérations. Eh bien ! c'est avec une 
certaine anxiété que l'on s'interroge. Derrière tout ce 
tapage, ce mouvement, cette mise en scène d'inven- 
tions et de conceptions singulières, on se dit qu'il y 
a peut-être, qu'il doit y avoir une idée, puisqu'elle 
s'accuçe par de telles démonstrations de force et de 
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puissance, mais on n'en est pas bieh sûr et l'on n'ose 
fouiller cette idée bien avant, de peur de trouver au 
fond de tout cela une idée fort ordinaire, servio par 
un talentqui n'aime et nepeut produire que Ténorme. 
Je cherche vainement, dans ce qui nous reste à aj)- 
précier parmi les sculptures de l'Exposition, quelque 
œuvre forte, saine et sage à opposer aux ouvrages de 
M. Préault. Il ne manque pas de jolies statues, ni de 
compositions aimables et spirituelles ; ce que je ne 
trouve pas, c'est une grande inspiration soutenue par 
une vaillante et patiente expérience d'exécution. Car 
je ne parle que pour mémoire de la statue d'Aloys 
Senefelder, inventeur de la lithographie, réduction 
en bronze de la très-belle statue monumentale, exé- 
cutée par M. Maindron ; cette réduction a conservé 
d'ailleurs les hautes qualités d'expression, d'énergie 
et de simplicité qui distinguent l'original. Les statajes 
monumentales, les statues-portraits élevées à la mé- 
moire des illustrations militaires sont en assez grand 
nombre au Salon. On aura remarqué celle de l'ami- 
ral Bruat, par M. Bartholdi ; elle est placée au-dessus 
d'une fontaine destinée à la ville de Colmar. Le meil- 
leur morceau de cette fontaine, est la statue de l'ami- 
ral. Les grandes figures qui l'accompagnent sont 
moins heureusement comprises. C'est la partie ac- 
cessoire, il est vrai ; mais dg,ns un monument elle â 
son importance : je reprocherai notamment à ceâ fi- 
gures de ne pas se lier avec assez de souplesse au 
mouvement de Feau, condition essentielle dans la 
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composition crune fontaine. — La statue du baron 
Desgenettes par M. Robinet, pèche aussi par les ac- 
cessoires; mais l'ârtisle a vaincu avec assez de bon- 
heur les (liflicullés que lui présentait un modèle peu 
propre à la statuaire. Le baron Desgenettes fut un 
grand chirurgien, mais il n'avait rien d'un Apollon ; 
Sa stature lourde, un peu obèse, devait être repro- 
duite avec exactitude ; c'est ce qu'a fait bravement 
M. Robinet; il s'est dédomhiagé de ce travail ingrat 
en exposant deux compositions gracieuses, une On- 
dine et xine Pandore. — Le Bonaparte de M. Jacquemart 
ne vaut pas à beaucoup près son excellente étude de 
chien courant, Moloch. 

Les sculptures consacrées à nos chers frères du 
règne animal, sont d'ailleurs la plupart fort remar- 
quables. Le West'Australian , étalon par sang appar- 
tenant à M. le duc de Morny, est rendu dans ses for- 
mes souples, vivantes et pleines, par M. Tinant. — 
M. Mène expose plusieurs compositions en cire et en 
bronze où le talent se montre varié, spirituel et vrai. 
Son Vainqueur du Derby est un fort joli groupe, quoi- 
que les jambes du cheval soient un peu courtes de 
canon ; la léle du jockey est charmante de finesse. — 
Le Cheval gaulois de M. Fremiet a d'autres mérites que 
celui de l'exactitude archéologique. L'armure et les 
armes ont pu être exécutées d'après les bronzes du 
Musée du Louvre; mais, ce qui est préférable, le che- 
val et le cavalier ont été certainement rendus avec 
un sentiment très-juste et très-fin de la nature. — Le 
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Cheval arabe de M. Fratin est moins bien réussi. La 
croupe m'a paru beaucoup trop longue aux dépens 
du dos et des reins. Je ne crois pas que ce cheval pût 
fournir une étape avec une selle paquetée à l'ordon- 
nance sans se blesser. De face, les lignes de renco- 
lure sont maigres, sèches et d'une roideur qui ne se 
rencontre jamais dans la race arabe. — M. Gain excelle 
à traduire les attitudes disgracieuses de cet horrible 
oiseau^ le vautour ; ses petits bas-reliefs, représentant 
des oiseaux carnassiers en chasse, sont très-finement 
composés. — Je dois citer enfin, parmi les animahers 
détalent, MM. Maître, Pautrot,Monchanin et M.Vidal, 
dont le Taureau ni le Cerf mourant ne trahissent la 
douloureuse cécité qui est venue menacer sa carrière 
d'artiste. Il a repris courage cependant, et depuis cinq 
ou six ans qu'il est aveugle , il n'a cessé de travailler 
et de produire des œuvres où se retrouve la (race des 
leçons de son ancien maître, M. Barye. La sculpture 
d'animaux est un genre secondaire dans l'art ; mais 
combien ses produits ne sont ils pas préférables aux 
œuvres prétentieuses, comme le Caton d'U tique de 
M. Clément Moreau ! Quel effort énorme pour un si 
triste résultat ! Si c'est là le grand art, que les artis- 
tes ne se plaignent pas qu'on le décourage. V Homère 
de M. H. Chevalier est, dans le mêriie esprit, l'ouvrage 
d'un homme de talent qui s'est souvenu de V Apothéose 
d'Homère de M. Ingres. — Du talent I du talent ! il y en 
dans le Persée de M. Jean Petit, dans le Saint Sigeberi 
de M. Félon, dans Y Assomption de madame Bertaux^ 
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dans VEsclavt de M. Fabbnicci : du talent, mais peu 
d'invention. Aussi nos statuaires réussissent-ils fort 
bien le buste, je n'en veux d'autres exemples que ce- 
lui du maréchal Baraguey-d'Hilliers, par M. Grauk ; 
celui du prince de Monaco, par M. Mathieu Meusnier; 
la /Mire d'Alger^ en marbre de diverses couleurs et 
en bronze, par M. Cordier ; la Bacchante^ jolie tête 
moderne afftiblée d'un nom antique, par M. Auvray, 
le Jeune Romain^ de M. ÏPètre; le buste de mademoi- 
selle Judith, de la Comédie-Française, par M. Taluet ; 
de madame..., par M. Brunet ; du vice-amiral Char- 
ner, et de M. de Goster, par M. Durand ; ceux enfin 
de MM. Duret, Dantan jeune, Pollet, Aimé Millet et 
Tselin. 

Sous le nom de réalisme, on est parvenu en ce 
temps-ci à fausser les saines tendances de la peinture 
française vers l'observation exacte de la vérité. Si, 
jusqu'à ce jour, l'art statuaire a échappé à la conta- 
gion de vulgarité qui s'est abattue sur notre école de 
peinture, le réalisme n'en a pas moins marqué son 
passage dans les ateliers de sculpteurs. Seulement, 
au lieu de se faire trivial, bas et plat, il s'est attaché 
à préparer dans Tart des formes le triomphe du sen- 
sualisme. L'artiste qui est allé le plus loin dans cette 
direction est M. Clésinger. Depuis Téclatant succès 
de la Femme piquée par un serpent au Salon de 1847, 
il n'a cessé de poursuivre l'expansion de la vie. (Je 
ne tiens pas compte de la statue équestre de Fran- 
çois !•', un© erreur où certaines parties, supérieure- 
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mont traitées, ne rachetaient pas Tabus des effets 
pittoresques.) Les bustes de femmes romaines, les 
Bacchantes, les Sapho se sont succédé sous son ci- 
seau d'une prodigieuse habileté, révélant la préoccu- 
pation constante des plus vivantes expressions de la 
force sensuelle. Cette année, M. Clésinger n'expose 
que detix statuettes où le travail de la main est tou- 
jours merveilleux ; mais il ne faudrait pas le juger 
sur ces spécimens légers de son savoir-faire. Ce sont 
deux fantaisies, un Faune aszis et une Bacchante^ mé- 
diocrement importants par la conception et nulle- 
ment irréprochables au point de vue de l'exécution. 
Les têtes sont un peu niaises, et si les chairs sont 
souples et frémissantes, c'est une qualité qui ne suffi- 
rait pas à donner la vie réelle à des corps estropiés 
pour les besoins de l'attitude trop tourmentée. Mal- 
gré bi^n des erreurs de dessin dans le Faune assis^ 
on est séduit par cette pratique extraordinaire qui 
façonne le marbre à volonté. L'Exposition de 1863 
cependant ne comptera pas beaucoup dans l'œuvre 
de l'artiste. Nous ne nous y sommes arrêté que pour 
indiquer les tendances d'une partie de l'école mo- 
derne, tendances nettement caractérisées dans l'es- 
prit de chacun par le souvenir que Ton a gardé des 
œuvres de M. Clésinger. 

M. Gaston-Guittonet M. Carrîer-Belleuse marchent 
franchement sur ses traces. Qu'on ne se trompe pas 
au titre donné par M. Gaston Guitton à sa statue : 
Une Martyre. Hypathie, lapidée au v* siècle^ est une 
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paï^enne qui fut mise à mort par les chrétiens. Elle 
est attachée au poteau du supplice dans un mouve- 
ment tout à fait propre à faire valoir la richesse et 
la beauté de formes trop pleines pour convenir à 
toute autre qu'à une adoratrice des dieux païens. La 
Bacchante de M. Carrier-Belleuse (toujours des Faunes 
ou des Bacchantes!) est une belle œuvre qui nous 
rend confiance en son avenir. Je dois avouer que les 
derniers ouvrages de cet artiste m'avaient singuliô- 
ment inquiété. Il y a eu à l'exposition du boulevard des 
Italiens une série de bustes en terre cuite signés de 
son nom où se reconnaît à peine la main qui avait 
exécuté naguère le buste de madame Viardot. II. n'y 
restait qu'une habileté de métier très-alerte; mais, à 
défaut de la science et de la finesse qu'on ne deman- 
dait pas aux ouvrages de M. Carrier-Belleuse, on 
aurait voulu y retrouver Tesprit et l'animation qui 
sont le cachet de son talent. Qu'étaient devenues ces 
qualités dans les bustes de MM. Daumier, Théophile 
Gautier, Charles Blanc? L'artiste les avait sans doute 
réservées ou dépensées tout entières à l'exécution de 
son beau marbre, la Bacchante^ qui déploie les sou- 
plesses de son corps voluptueux sous le regard lascif 
du dieu des jardins. 

Une vision dont le tableau d'Ary Scheffer a consa- 
cré la chasteté, le groupe de Paolo et Francesca a été 
traité par M. Bogino avec une semblable recherche 
de la beauté exubérante et sensuelle ; je ne discuterai 
pas la convenance de cette interprétation réaliste qui 
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n'est point déplaisante ; mais nous devons faire obser- 
\ef à M. Bogino que le sujet qu'il a choisi ne se 
prête en aucune façon aux procédésde l'art statuaire. 
La peinture jouit de certains privilèges incompati- 
bles avec les moyens d'imitation particuliers à la 
sculpture. Le plâtre, le marbre et le bronze ne repré- 
senteront jamais des nuages de manière à provoquer 
la vraisemblance d'illusion nécessaire aux arts imi- 
tatifs. En admettant même que cette illusion fût obte- 
nue, Teffet serait bien plus désastreux encore, puisque 
ces statues de marbre, pour lesquelles Tillusion n'est 
pas du tout possible, paraîtraient suspendues dans le 
vide et menaçant de leur poids les visiteurs. Malgré 
le talent d'exécution, de tels sujets purement pitto- 
resques doivent donc être soigneusement évités en 
statuaire. La même observation porte nécessairement 
sur le joli groupe d*Eloa^ par M. Pollet. 

Nous aurons terminé, sauf omissions, notre revue 
du salon de sculpture, lorsque nous aurons signalé 
les travaux très-remarquables de MM. Paul Dubois et 
Aizelin. Le Narcisse et surtout le Samt Jean-Baptiste 
de M. Dubois ne sont pas seulement d'excellentes 
études, dégagées de toute convention ; ils sont en 
outre composés avec un sentiment très-cherché de la 
juste mesure où peuvent se fondre le réel et le style. 
J'aime peu cependant la tête de son Narcisse; le sculp- 
teur à trop réussi à lui donner un type de beauté 
inintelligente et fade ; toutefois Toeuvre est savante 
et les profils, celui de gauche particulièrement, sont 
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élégants et vrais. Le petit Saint Jean^ moins savant, 
est plus agréable, plus complet. Le corps du jeune 
garçon a]a gracilité d'un modèle tout moderne ; il est 
peut-être un peu gamin de Paris, mais la tète in- 
spirée, le mouvement général, fort expressif, naturel 
cependant, sont plus qu'une compensation à un 
manque de noblesse que je ne prétends même point 
blâmer ici, tant il nous vaut de grâces naturelles et 
sincères. 

La Psyché de M. Aizelin est d'une simplicité extrê- 
mement étudiée. La pose de la jeune femme, sa tête 
fine et pensive, Tattitude des bras, la disposition des 
draperies, l'ensemble des lignes très-heureusement 
équilibrées, font de ce marbre souple, charmant et 
chaste. Tune des meilleures statues d'un Salon qui, 
cependant, a mis en pleine lumière, réhabilité, ou 
confirmé, le talent de MM. Car peaux, Marcello, Car- 
rier-Belleuse, Dubois etPerraud. 

Auprès des œuvres distinguées signées de ces divers 
noms, il y a un grand nombre d'ouvrages qui révè- 
lent une habileté de pratique fort digne d'éloges; il y 
a aussi quelques sculptures tout à fait médiocres, 
quelques autres d'un goût détestable ; mais aucune ne 
méritait plus l'attention de la critique que celles de 
M. Préault. Aussi les avons-nous discutées en dépit 
de nos sympathies pour les convictions d'un artiste 
qui, pendant toute sa vie, a lutté en faveur d'un prin- 
cipe malheureusement erroné et contraire aux lois, 
aux principes essentiels de l'art s atuaire. 

18. 



XIII 



CONCLUSION 



Nous voici arrivés au terme de ce compte rendu de 
TExposition de 1863. Quelle sera notre conclusion 
sur l'ensemble de Técole française contemporaine ? 
Avant de prononcer les derniers mots, rappelons les 
faits principaux, essayons de tracer les lignes géné- 
rales de ce Salon. Ou a pu croire un instant que l'é- 
vénement capital serait Texposition des ouvrages re- 
fusés par le jury. Cette espérance a été déçue aussitôt 
que les galeries du Salon annexe ont été ouvertes. Je 
dis bien espérance; car il y avait lieu de penser, en 
raison du bruit qui s*était fait, que nous allions as- 
sister à une véritable manifestation de tendances har- 
dies, originales, juvénilement audacieuses; on pou- 
vait croire que la contre-exposition nous révélerait 
une série d'œuvres exécutées peut-être d'une manière 
insuffisante au point de vue pratique, mais conçues en 
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vertu d'idées nouvelles, tout au moins opposées à 
celles de TAcadémie, contre laquelle on protestait. 
Ces idées, on les aurait discutées, jugées. Cette illu- 
sion nous fut bientôt enlevée. Au lieu d'une lutte de 
J)rincipe qui eût été des plus intéressantes, nous 
avons vu seulement (sauf quelques exceptions que 
nous avons signalées) une suite d'oeuvres au-dessous 
du médiocre, sans vigueur, sans originalité, sans 
vertu individuelle, et dépourvues d'initiative. Nousne 
sommes pas plus enthousiaste que de raison du ro- 
mantisme, nous devons pourtant reconnaître que les 
refusés de ce temps-là représentaient une idée, une 
force, qu'il y avait guerre déclarée entre les juges et 
les victimes. Les refusés de 1863 ne nous ont point 
ojffert ce spectacle, qui eût été instructif et eût servi 
aux progrès de l'art. Leurs tableaux ne sont que de 
médiocres imitations des maîtres du Salon officiel. 
C'est donc dans le Salou officiel qu'il faut chercher 
rindication sérieuse de l'avenir. C'est là que se sont 
révélés les efforts les plus sympathiques. Nous ne 
reviendrons pas sur ce que nous avons dit de la si- 
tuation du grand art, trop étroitement limité à la 
peinture historique. U y a pour la grande peinture 
de nouvelles formules à trouver, et on les trouvera. 
Le jour où se révélera dans l'école une individuaUté 
supérieure, les sujets De manqueront point à son ac- 
tivité ; et comme la force de l'exemple est toute-puis- 
sante en France, nous verrons cette branche de Tart, 
que la sève d'ailleurs n'a jamais abandonnée, rêver- 
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dir et pousser de vigoureux rejetons. Jusque-là, sa- 
chons encourager les essais tentés dans la voie de la 
sincérité, aussi loin du réalisme que de Técole de 
Rome, par déjeunes talents qui n'ont besoin que de 
plus d'audace, soutenue par une plus grande somme 
d'expérience pratique, pour frayer définitivement 
des routes nouvelles. Ils ont à poursuivre pour la so- 
ciété moderne la même conquête que le paysage a 
obtenue. 

L'heure est bonne pour toutes les audaces. Jamais 
la protection accordée à Tart n'a montré, ni avoué un 
plus intelligent libéralisme. La liberté de l'art a été 
par deux fois proclamée de haut. C'est du centre où 
jadis Ton était habitué à trouver un frein que part 
aujourd'hui l'impulsion. Que les artistes sachent 
comprendre cette fortune inespérée et en profiter. 

D'autres voix, animées de rancunes étrangères à 
l'art, ont essayé de les décourager, ont proclamé la 
décadence, la déchéance absolue de l'école française, 
ont demandé aux artistes leur extrait de naissance et 
condamné en bloc, sans réserve, toute une généra- 
tion de peintres et de statuaires. Ils ne courberont 
point la tête sous cet arrêt. Ils peuvent répondre 
qu'aujourd'hui, comme il y a trente ans, comme il y 
soixante ans, il y a dans l'école une persistance d'eï- 
forts qui ne menace pointdes'interrompre. Seulement 
la difficulté est plus grande maintenant qu'autre- 
fois. L'éducation du public a fait de singuliers pro- 
grès et il exige plus qu'il n'a jamais exigé. Le souffle 
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des aspirations élevées n'est point à jamais tombé. Il 
en est qui Tont recueilli et ne le laisseront pas s'é- 
garer. Mais il y aura toujours des esprits qui se refu- 
seront à constater Tévidence. Je crois même qu'il» 
sont de bonne foi. Ceux qui se voient dépassés par un 
mouvement qu'ils ne partagent plus sont bien excu- 
sables d'en appeler sans cesse aux beaux jours du 
passé, beaux jours qui ne sont devenus tels que parce 
qu'ils ne sont plus, beaux jours qui n'avaient d'autre 
mérite que d'être les jours de leur jeunesse. C'est im 
sentiment bien naturel et vieux comme le monde; 
seulement il ne se rencontre point chez les natures 
énergiques, puissantes, qui grandissent sans cesse et 
par un admirable phénomène de développement ajou- 
tent une expérience de plus en plus savante aux ar- 
deurs d'une jeunesse que rien n'altère. Les lettres et 
la critique, les arts nous ofTrent d'illustres exemples 
en ce temps-ci de ce perpétuel printemps de l'esprit. 
Si j'insiste sur ce point, c'est qu'il est pénible de sen- 
tir l'amertume se glisser dans les âmes, c'est qu'il est 
triste d'entendre des voix prématurément affaiblies 
prononcer des paroles décourageantes, et parler de 
décadence avec une sorte de joie maligne. Le talent, 
au contraire, va se développant d'une manière con- 
stante dans l'école contemporaine. Nous assistons aux 
premières tentatives d'un art qui sera en rappor* 
exact avec les besoins de la société moderne. Cette 
lutte, dont le champ ne s'est pas rencontré au Salon 
des ouvrages refusés, nous en avons vu les premiers 
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efforts au Salon officiel. Les éléments du succès sont 
donc réunis, puisqu'il y a Tindice d'une volonté 
jointe à un mérite d'exécution déjà remarquable. Ces 
protestations des artistes refusés sont elles-mêmes un 
excellent symptôme. Elles prouvent le prix que cha- 
cun attache aux jugements du public. Quand cette 
soif de publicité augmente au lieu de diminuer, quand 
pour la satisfaire il a fallu mettre en lumière des 
oeuvres qui n'auraient jamais dû être exposées, même 
dans l'atelier, le moment est mal choisi pour nous 
persuader que la génération actuelle est déshéritée 
de nobles aspirations de l'art. Si des œuvres hors 
ligne ne sont point encore venues passionner la foule, 
c'est que loin de baisser, le goût public s'affine, c'est 
qu'il se montre plus sévère, c'est qu'il trouve ordi- 
naire aujourd'hui ce qui eût fait ses déhces autrefois, 
ce qu'il eût jadis pieusement admiré. Les palmes sont 
plus difficiles à conquérir dans une armée d'élite que 
dans un bataillon de recrues. Cette armée , nous l'avons 
vue à l'œuvre. Elle prépare en ce moment une évo- 
lution sur elle-même. Soutenons-la dans sa recher- 
che de la sincérité. Déjà de timides clartés nous sont 
apparues dans cette direction ; elles auront, n'en dou- 
tons pas, leur éclatant midi dont le Salon de 1863 est 
la première aurore : — aube encore bien pâle, un peu 
terne et confuse, indécise surtout, — heure précieuse 
toutefois et fertile. en promesses, qu'il fallait dès ce 
jour remarquer et marquer. 
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EUGENE DELACROIX 



I 



L'heure de la justice est-elle enfin venue pour 
Eugène Delacroix *? — L'aiguille qui marqua le moment 
de sa mort marquera-t-elle le moment de son repos? 
Autour de son nom, Tapaisement se fera-t-il ? L'ar- 
tiste qui fut si grand parce quil fut un homme, vrai- 
ment un homme, à qui rien d'humain n'était étran- 
ger, Tinfaligable lutteur goûtera-t-il enfin le calme, 
maintenant qu'il n'est plus ? La paix sereine des gloi- 
res à jamais refroidies enveloppera-t-elle sa mémoire, 
ou bienfera-t-on de ce nom un éternel sujet de dis- 

1. Nous terminons par un travail sur Eugène Delacroix, 
où nous n'avons d'ailleurs rien repris d'une étude antérieure 
et plus complète publiée dans Les Chefs d'école, La mort de ce 
fi^rand artiste est venue nous surprendre pendant que ce vo- 
lume se faisait au jour le jour. Nous devions à sa mémoire et à 
notre admiration de reproduire ici les quelques pages écrites 
à l'heure mcmc où cette nouvelle s'est répandue dans Paris. 
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pûtes stériles, propres à troubler rimmobilité der- 
nière de ce corps usé par la flamme intérieure, amai- 
gri par les luttes quotidiennes, miné par la fièvre 
des longues méditations, sillonné en tou§ sens par les 
profonds orages de la pensée, par Tétude permanente 
de la passion dont il fut le plus grand interprète en 
ce temps-ci? — Car, c'est là tout Delacroix. 

Il fut le maître ardent à traduire nos sentiments 
poussés à leurs dernières limites, à Texcès ; il fut le 
peintre passionné par excellence, et par excellence 
aussi le peintre de la passion. Gomment donc ne nous 
aurait-il pas remués jusqu'au fond des entrailles? 
Est-ce que sous le voile de modération et de retenue 
que nous impose la civilisation, est-ce que, sous le 
vernis artificiel et nécessaire des convenances, des 
mœurs et des habitudes mondaines, tout homme ne 
sent pas s'agiter en son sein Texcès de ses propres 
sentiments, réprimé, dompté mais toujours prêt à se 
révolter, c'est-à-dire la passion ? Pour peu que nous 
soyons justes et que nous comprenions cette admira- 
ble langue des formes et des couleurs, nous admi- 
rons Delacroix. Et ce qui nous séduit en ses œuvres, 
c'est nous-mêmes, c'est notre fond de passion que 
nous retrouvons là pleinement libre, notre passion 
déchaînée, puissante, éclatant en audaces superbes 
et, même en ses égarements, parfois sublime. 

Qui désormais nous rendra Tagonie du Crucifié, les 
tendresses des saintes femmes pansant les plaies des 
martyrs; qui traduira désormais avec cette pénétra- 
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tion supérieure ou Dante, ou Goethe, ou Shakspeare; 
qui, sous la manteau de Thistoire ou la pourpre de 
rimagination poétique, redira, comme lui, le drame 
éternel de l'âme humaine ? Quelles œuvres appro- 
cheront de la Pietà, des Croisés à Constantinople, de 
Y Ovide chez les Scythes, du Jésus endormi sur les flots, 
de VHamlet, du Faust? Delacroix, le peintre exalté, 
passionné, le chantre harmonieux et touchant des 
idylles douloureuses, le chantre cruel des angoisses 
profondes, des ironies du destin, des barbaries de 
Thomme livré à ses appétits : Eugène Delacroix est 
mort et avec lui une veine originale des expressions 
ie la vie vient de s'anéantir. C'est un deuil amer 
pour les arts. Pour tous ceux qui aiment les hautes 
pensées, la perte est inappréciable, car il y avait en- 
core en lui des chefs-d'œuvre de pensée brusquement 
interrompus, dissipés avant d'avoir pris forme, éva- 
nouis dans l'éternité. 

Personne n'a su qu'il était si prochainement me- 
nacé. Il vivait seul, tout à lui-même , jaloux de son 
temps, de ses travaux. Son atelier de la rue de Fur- 
stenberg s'ouvrait de moins en moins aux visiteurs 
dans ces derniers temps. Il est mort en pleine con- 
naissance. Que de gens regretteront d'avoir ignoré 
qu'il était si près de nous quitter, combien de n'avoir 
pu lui porter l'hommage de leur admiration restée 
fidèle ! Car ce fut l'un des privilèges de son talent 
que de rendre inébranlable la foi de ceux qui étaient 
entrés en communion d'intelligence avec lui. Une fois 



328 EUGÈNE DELACROIX. 

épris de ce talent, il était rare que Ton ne poussât 
pas Taraour de ses œuvres plus loin que celui qui en 
était Tauteur. Jamais enthousiasme inspiré par un 
artiste ne fut plus durable, plus sincère, plus désin- 
téressé que celui des admirateurs d'Eugène Delacroix. 
Ils ne se faisaient point, en elFet,les courtisans d'une 
popularité qu'il n'obtint jamais. Ils lui restaient atta- 
chés, parce qu'il mettait à nu sous leurs yeux une 
des faces de la vie morale, spectacle dont on ne pou- 
vait se lasser, le plus attachant pour le cœur de 
rhomme et tellement vrai que, si bon nombre d'es- 
prits n'ont pu le comprendre, il en est bon nombre 
aussi qui n'ont point osé le regarder en face, le 
reconnaître et l'accepter. 

Il s'échappe des tableaux de Delacroix comme de 
puissants courants magnétiques, et dès qu'on avait 
subi l'attraction, ou oubliait que cette production 
aurait un terme, afin d'en jouir dans la plénitude de 
son intelligence. On avait beau nous dire : « La santé 
de M. Delacroix est bien ébranlée; il ne paraît pas 
destiné aux longs honneurs de la vieillesse ; » nous 
n'en voulions rien croire. A voir cette ardeur de 
jeunesse qu'il avait conservée, pouvions-nous penser 
qu'elle s'éteindrait si vite ? avec lui ? d'est précisé- 
ment la fougue, la vigueur, la virilité de son talent 
qui aurait dû nous avertir, au contraire. Celui qui se 
livre tout entier à son œuvre, qui ne réserve rien , 
n'est que trop souvent forcé, en effet, à moins de dons 
extraordinaires, de quitter Tarène où il combattait 
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victorieusement, mais non sans grande peine et vail- 
lant labeur. 

Pour les hommes dont le génie répand sur nous ses 
clartés bienfaisantes , pour ceux que nous admirons 
et que nous aimons , nous sommes semblables aux 
enfants qui ne connaissent, ni ne comprennent la 
mort. Aussitôt qu'un esprit supérieur prend place en 
notre présence dans Télite rayonnante de la pensée, 
par les lettres ou les arts, nous lui attribuons les 
droits et les devoirs exceptionnels d'uile existence 
illimitée, nous n'admettons point qu'il puisse cesser 
d'agir. Et lorsque l'événement fatal vient nous sur- 
prendre au moment le moins attendu, nous nous ré- 
crions. « Quoil se dit-on, cette main si habile à faire 
jaillir de sa plume, de sa palette, de son clavier, l'émo- 
tion féconde, cette main est glacée I Quoi! cet esprit 
si vif, si alerte, si souple, plein de créations déjà vi- 
vantes, toutes prêtes à se manifester, cet esprit est 
éteint ! Tout est fini ! » 

Notre goût, notre admiration protestent. Habituée 
à vivre d'unité de pensée avec certaines âmes, notre 
intelligence elle-même refuse d'accepter ce dénoû- 
ment implacable. « Non, ce n'est pas fini, dit-elle; 
Lazare dormait, Lazare s'éveillera. » Et il faut que 
nos yeux aperçoivent le dernier cortège d'un inconnu, 
d'un oublié perdu dans la foule pour nous décider à 
reconnaître qu'il n'y a pas plus de grâce pour les élus 
de l'esprit que pour les humbles et les ignoran ts. Notre 
raison nous le répète chaque fois, et pourtant chaque 
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fois que Taile de la mort a renversé Tua de dos rudes 
combattants, nous avons malgré nous poussé un cri 
de révolte parti nos lèvres avant que nous ayons pu 
le retenir. 

Mais, peu à peu, alors que nous nous replions sur 
nos souvenirs, et que nous comptons ce que la vie 
apporte à chacun de ses convives de larmes qu'il lui 
faut essuyer, nous nous demandons si nos regrets ne 
sont pas bien égoïstes ; nous nous rappelons aussi que 
ceux qui parlent ont compté sur nous à leur dernière 
heure. Ils avaient généreusement trouvé en eux* 
mêmes des sources toujours ouvertes, d'où coulaient 
à flots pressés de déUcates jouissances , élévation de 
notre esprit ; il faut leur payer cela. Et comment ? £n 
faisant taire douleurs et regrets, en semant sur leur 
tombe le véridique hommage de nos appréciations, 
le tribut impartial de nos jugements. Puisse alors 
notre sympathie être assez pénétrante pour être juste ! 
puisse ravenir,s'il consulte les témoignages que nous 
laisserons de nos contemporains, y rencontrer la 
vérité, et par elle Tintelligence de leurs glorieux tra- 
vaux. 



II 



L'œuvre d'Eugène Delacroix contient la sensation, 
l'émotion constante,— bien plutôt l'émotion qui tue, 
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que celle qui fait vivre; ~ l'émotion aiguë, qui con- 
duit en un instant le spectateur par toutes les phases 
de l'activité intellectuelle surexcitée. L'idée fixe da 
maître, si je ne me trompe, a été de rendre pour 
ainsi dire palpables, visibles, au moyen des oou* 
leurs et des formes, les combats q\ii s'agitent au secret 
des âmes. Que lui importe le sujet i C'est affaire au 
coloriste, chez lui, que de le traiter en grand artiste. 
Quil emprunte le décor du drame aux livres saints 
ou à l'antiquité grecque, à la Rome des empereurs ou 
à l'Italie du moyen âge, aux conceptions des poètes 
anglais ou du génie germanique, le décor n'est que 
l'accessoire^ il vient au dernier rang de s^ préoccu* 
pations. Ce qui l'inquiète, c'est que l'on saisisse clai- 
rement la note passionnée qu'il a voulu rendre, c'est 
qu'on ne se méprenne point à son sentiment, c'est 
que maintenant, comme dans deux siècles, ceux qui 
contempleront de ses tableaux frissonnent du, même 
frisson que lui-même, à Theure où il accomplit son 
œuvre. Fût-on disposé à lui demander compte de 
n'avoir pas représenté le xix* siècle, qu'il pourrait 
répondre : « Je suis par le droit de postériorité, par le 
droit de l'esprit, contemporain des âmes les plus re- 
culées. J'ai peint mes contemporains de tous les siè- 
cles; j'ai peint rhomme, son âme, son cœur, sa vie 
secrète ; pourquoi vous arrêtera l'épiderme, à la gue- 
nille du costume !» Et il ne ferait que revendiquer 
les libertés légitimes des peintres de l'idée. La néces< 
site du réel imposé à la représentation des mœurs 
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modernes pouvait gêner son expression ^ : il a préféré 
parcourir le monde antique et Tère chrétienne dans 
toute leur étendue; il les a parcourus avec la hautaine 
supériorité d'un maître, d un Beethoven faisant sor- 
tir du clavier, des notes les plus graves aux plus hau- 
tes notes, des trésors d'harmonie, de sensations et 
d'expression. Voilà pourquoi Delacroix aura raison 
de l'avenir ; il a traduit absolument Thomme en vivi- 
fiant son texte de toutes les richesses acquises par 
l'esprit moderne . 

Mais, pour embrasser un tel cercle de manifesta- 
tions, pour promener son humeur souveraine à 
travers toutes les . civilisations , il faut être fort 
dans tous les sens, sûr de sa main et sûr de sa vo- 
lonté, il faut savoir peindre et savoir gouverner sa 

1. c L'actuel exige la prose, » avons-nous écrit k ce sujet 
dans une précédente étude sur l'interprétation des sujets 
modernes par Eugène Delacroix, « l'actuel exige la prose. 
Nous ayons assez dit combien M. Delacroix est impropre à 
cette langue sobre, concise, exacte..., M. Delacroix a peint 
quelques scènes contemporaines... Je ne rappelle ces essais 
sur les hommes et les choses du jour qu'afin d'en tirer une 
darnière preuve de l'incapacité de M. Delacroix k voir la 
réalité. J'insiste, parce que c'est Ik un fait important et qui 
me parait éclairer d'une lumière très-juste bien des points 
restés obscurs dans la physionomie pittoresque de l'artiste; 
parce que, aussi, rapproché des observations que nous avons 
déjk faites, il nous autorise k conclure sur un point et à 
dire que ce grand peintre a été au-dessous ou au-dessus de 
sa tâche, lorsqu'il s'est agi de représenter par les moyens 
de l'art l'image extérieure de ce siècle, dont il est un des 
plus rares interprètes quant k l'esprit. « (Le< Chefs d'école^ 
p. 336 et suiv.) 
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pensée. Rien, ni dans la conception, ni dans Texécu- 
tion, ne peut être abandonné au hasard , remis aux 
bonnes fortunes de Timprovisation. Aussi, dans l'œu- 
vre de Delacroix, tout est-il mûrement réfléchi, tout 
a-t-il été essayé, éprouvé, composé à l'avance. L'im- 
provisation ne se trahit nulle part dans ses peintures 
si rapidement et si brillamment exécutées. A n'y pas 
regarder de près, 'on pourrait s'y tromper, la factdre 
fougueuse, toute de verve semble-t-il, pourrait faire 
illusion. Mais soyez sûr qu'il ne s'abandonnait à la 
chaleur de son tempérament qu'après avoir longue- 
ment médité l'effet de chaque détail, discuté avec lui- 
même la valeur expressive de chaque ton. De là, sa 
puissance d'émotion, son action sur le spectateur ; de 
là, l'étrange séduction, le charme diabolique ou divin 
de ses œuvres et leur intensité d'expression ; toutes 
qualités qui n'empruntent rien à l'heure présente et 
que nos arrière-neveux subiront comme nous-mêmes 
nous les avons subies. 

Eugène Delacroix jetait donc de fréquents regards 
vers la postérité; il avait pour elle des égards, des 
tendresses, si j'ose le dire : il a travaillé pour cette 
abstraction qui caresse les rêves de tous les. grands 
producteurs , enviée par eux et de chacun d'eux in- 
connue ; il a travaillé avec foi , avec opiniâtreté. Ne 
craignons point de l'affirmer, c'était une ambition qui 
sera féconde. La postérité peut être jalouse de ses 
droits, mais aussi elle n'est pas ingrate. Delacroix y 
trouvera des élèves, ou, si on le préfère, il s'y trou- 

19. 
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vera des peintres qui procéâ^roni de lui. I^es verrooSi» 
noua, ces maîtres d'une autre époque ? Je ne sais; je 
ne le erois guère ; mai» ce qui ne fait pas doute pour 
moi , c'est qu'il soit un jour repris et consulté, comme 
le sont aujourd'hui les maîtres du passée les Rubens 
et les Rembrandt. On Tétudiera avec une anxiété at- 
tentive, on voudra écarter le voile mystérieux qui 
couvre son œuvre, deviner, surprendre la pensée de 
l'artiste, le sentiment qui ranimait lorsqu'il peignait 
ses grandes compositions : le Massacre de Scio^ Us 
Croisés à Constantinople^ la Pktà. Si, à ce moment-là, 
que je me plais à prévoir, Delacroix est interprété par 
des intelligences libres et larges, s'il ne devient pas 
un fétiche, comme malheureusement quelques pein- 
tres antérieurs Tout été en ce siècle, si Ton sait Tin- 
terroger et non le copier, le prendre pour guide et non 
pour modèle, on" puisera dans ses œuvres les plus 
hautes leçons d'idéalisme que notre temps ait jamais 
formulées. 

Peut-être est-il encore trop tôt pour essayer de 
tirer des peintures du grand artiste renseignement 
de Tavenir. Au moins, ne devons-nous pas laisser la 
légende prendre la place de la vérité actuelle sur 
Delacroix. Nous devons exprimernotre opinion exacte, 
dire ce que nous savons, et par là, ne pas manquer à 
notre rôle de témoin. 

Il ne ma pas été donné de connaître personnelle- 
ment M. Delacroix ; mais nous fîmes l'échange de 
quelques lettres, il y a environ un an, â Toccasion 
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d'un article de Revue que je venais de publier sur 
Fensemble de ses œuvres. L'activité dévorante de la 
vie moderne, qui rétrécit de plus en plus dans la vie 
de chaque homme le cercle des relations sociales, le 
courant des affaires et des études m'ont empêché de 
lier plus intimement connaissance avec le grand ar- 
tiste. C'est la première fois que j'aurai à regretter 
d'avoir fait céder le plaisir au travail. A en juger par 
ses lettres, Delacroix était un esprit fortement trempé, 
mais toujours sur ses gardes et plein de réserves pour 
lui-même. Prenant toutes choses par leur côté le 
plus haut, il avait fait des questions d'art son unique 
souci ; un coup de pinceau bien ou mal donné l'in- 
quiétait plus que tout au monde ; il ne vivait que pour 
son art; dans les critiques, qui ne lui furent pas mé- 
nagées, il cherchait, non sans les avoir d'abord pesées 
et contrôlées avec une réelle inquiétude, à discerner 
les conclusions favorables ou non que l'avenir en ti- 
rerait. Par une loi de logique supérieure, s'il avait 
l'amour intéressé des temps qui ne sont pas encore, 
il avait également le culte du passé. Dans le passé, il 
puisait le courage de ses audaces, il les maîtrisait en 
songeant à l'avenir. 

Nature fougueuse, toute de passion , il eut le jet im- 
pétueux, irrésistible, il eut aussi Tamertume en lui et 
par excès. 11 ne sut pas faire taire ses sensations au 
profit de la paix intérieure; et, s'il en a souffert, on peut 
le regretter pou r l'homme , non pour l'artiste , qui a dû 
à cette disposition les plus beaux accents de son œu- 
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vre. Eût-il pu d'ailleurs s'imposer le calme, qu'il ne 
Teût pas voulu. Il était né sombre et ironique : tel il 
est demeuré, tel il nous a quittés. 

Aussi que retrouve-t-on de préférence dans ses 
compositions? L'amour et la haine ; les passions mai- 
tresses^ les passions mères pour ainsi dire; celles qui 
ne se mesurent point aux nuances , mais aux coups 
violents dont elles nous frappent. C'est pourquoi je ne 
conseillerais point aux âmes prudentes et recueillies 
un commerce fréquent avec les peintures du maître. 
Mais si vous aime2 le spectacle de la vie bouillante et 
tumultueuse, si Taspect de la nature humaine dans 
tout son développement da force et d'activité, dans 
la splendeur de sa vérité, de sa beauté et de ses hor- 
reurs a pour vous des séductions profondes ; si vous 
avez Tattrait vertigineux des cimes et des abîmes; 
allez, allez goûter à cette coupe inépuisable les émo- 
tions qui vous sont chères. En sentant pénétrer en 
vous le souffle même qui Tagitait, vous reconnaîtrez 
qu'il avait eu raison de forcer le trait, vous vous di- 
rez que, par les altérations de la forme et l'intensité 
violente de la couleur, il enfonce comme une lame sa 
propre pensée dans votre âme. 

Je ne sais quel était le premier mouvement chez 
Delacroix, mais il me parait prouvé par ses œuvres 
que la réflexion, le long exercice d'une même idée 
amenait en lui le scepticisme. Comme ses tableaux 
sont toujours le résultat de lentes ébauches et de 
conceptions longtemps portées intérieurement, il a pu 
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créer des êtres pleins de passion douloureuse ; il a 
peint avec une effrayante vérité les angoisses et l'ago- 
nie ; jamais ou rarement l'espérance, jamais les sen- 
timents fortifiants et sains. De sa palette se dégageait 
en mille nuances et sous toutes formes l'excessif . Il y 
semblait condamné, malgré la sagesse savante de son 
talent; car il était sage et prudent, celui qui n*a ja- 
mais tracé une ligne sans d'avance en avoir calculé 
et jugé l'effet. Nul ne sait cependant ce que l'artiste 
tenait en réserve, si son existence s'était prolongée. 
Stimulé par le mouvement rénovateur qui agite la 
seconde moitié de ce siècle où chaque idée se hâte de 
prendre et de marquer sa place, dégagé de ses fou- 
gues d'autrefois, il eût sans doute achevé quelque 
grande œuvre vivante et vraie, où sous l'apparence la 
moins moderne aurait éclaté de nouveau la hauteur de 
ses vues et de ses pensées ; mais il ne se fût pas converti 
aux théories contemporaines ; il fallait qu'il puisât ses 
sujets dans le passé, vaste plaine où il était libre de 
faire manœuvrer ses idées comme il l'entendait. 

Aujourd'hui, il ne reste plus que ces toiles où ré- 
gnent la passion et le talent d'un maître, témoignages 
éloquents de tant de luttes et de combats, exemples 
précieux qui nous enseignent la force de la persis- 
tance et nous apprennent que la conviction, la cha- 
leur d'âme et le travail peuvent captiver et fixer le 
génie. Le génie de Delacroix s'est montré pour la pre- 
mière fois dans la Barque du Dante , il a reparu dans 
toutes ses œuvres jusqu'à la dernière. 
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La mort de Delacroix est donc une perte inappré- 
ciable ; nous avons perdu avec lui un immense talent 
de peintre et un peintre vraiment français ; car , ne 
roublions pas, il est nôtre, il nous appartient par l'in- 
spiration et par l^esprit. A ce titre, son œuvré est vme 
gloire nouvelle pour notre école , et il contribuera à 
immortaliser le génie de la France. Inclinons-nous 
donc, et versons à pleines mains sur sa tombe en- 
core tiède les lauriers qu'on disputait hier à son front, 
au nom de je ne sais quelles formules sur la ligne et 
le dessin. Tous, aujourd'hui, oublions les anciennes 
querelles de mots, oublions les romantiques, les clas- 
siques, pour nous souvenir qu'on honore son pays 
en honorant ses morts illustres, qu'on honorera la 
France en lui conservant pleine , entière, la part de 
gloire que lui apporta Eugène Delacroix. 

Sous le coup de Témotion où nous a plongé la mort 
de Delacroix , nous avons eu hâte de résumer nos im- 
pressions sur lui ; nous avons renoncé aux procédés 
méthodiques qui nous auraient imposé une analyse 
de sa vie et de ses œuvres avant d'écrire ces pages qui 
sont plutôt des pages de conclusion que d'exposition. 

Je prie le lecteur d'excuser cet oubli volontaire des 
lois normales et de l'équilibre d'un article. Dans le 
paragraphe suivant, je reprends ce travail de biogra- 
phie et d'examen chronologique qu'il nous eût été 
difficile de faire tout d'abord. 



EUGÈNE DELACROIX. 339 



III 



Eugène Delacroix est né, le 26 avril 1 799, à Gharen- 
ton-Saint-Maurice, à quelque» kilomètres de Paris, 
une lieue à peine. Son père fat député à la Convention 
nationale, et plus tvd préfet de Marseille et de Bor- 
deaux; il avait même été ministre sous le Directoire. 
Le grand artiste, se trouvant un jour au ministère de 
l'instruction publique, reconnut la. disposition des 
appartements où s'étaient écoulés plusieurs mois de 
son enfance. Cette première époque de sa vie, s'ilfaut 
s'en rapporter à ses biographies, fut semée d'acci- 
dents sans nombre, dont M. Alexandre Dumas a fait 
autrefois un récit plein de verve qui débute ainsi : 

• La jeunesse de Delacroix fut un accident éternel. 
A trois ans, il avait été pendu, brûlé, noyé, empoi- 
sonné, étranglé. » 

Faisons la part de Timagination du romancier, le 
fond de chaque anecdote est vrai. Ajoutons que Dela- 
croix était de beaucoup le dernier venu de la famille. 
Son frère, qui fut général, avait vingt- cinq ans de 
plus que lui; sa sœur était mariée, lorsqu'il vint au 
monde. 

Nous avons vu, le jour des funérailles d'Eugène 
Delacroix, dans son salon, le portrait de son frère et 
celui de sa sœur. Ce dernier, est de la main de Louis 
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David; c'est une des meilleures peintures du maître. 
Le modèle était une jolie personne avec de belles 
épaules et de fort beaux bras, de grands yeux noirs, 
très-doux, et nullement disgracieuse dans ses vête- 
ments à la mode du temps : il n'est point de vilaine 
mode pour la jeunesse, sa grâce naturelle se dé- 
gage toujours du mauvais goût d'une époque et le 
dompte. 

Le portrait du frère est aujoxird'hui plus intéressant 
pour nous, car il est de Delacroix lui-même, et, quoi- 
qu'il ne soit pas daté, on peut sans crainte d'erreur 
l'attribuer à la première jeunesse du peintre. A ce 
titre, il est bien curieux; car si, dans leur enthou- 
siasme, les admirateurs de Delacroix sont disposés à 
saluer en lui toutes les qualités, il en est une cepen- 
dant qu'on ne songera en aucun temps à lui recon- 
naître, c'est la naïveté. Or, il n'y a rien de plus naïf 
que ce portrait, rien de plus simplement réel. Le 
personnage, vêtu de nuances claires, est noncha- 
lamment étendu sur le gazon, au premier plan, le 
visage très-finement étudié, sans recherche d'effet 
ni de couleur. Le paysage est certainement aussi 
im portrait. Une modeste maison de campagne attire 
le regard tout d'abord. Aux alentours s'étendent de 
vastes champs de culture plantés de pommiers. Tout 
cela est exact, minutieux, comme une œuvre d'élève 
qui s'applique, juste au point de vue des valeurs, 
mais sans caractère original; on ne prévoit pas en- 
core le peintre de la Barque du Dante. Ce portrait 
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doit être de 1816 ou 1817, des premiers jours qui sui- 
virent rentrée d'Eugène Delacroix dans l'atelier de 
Guérin, peu après sa sortie du lycée impérial, où il 
avait achevé ses études. 

Chez Guérin, qui continuait à Paris l'enseignement 
de la tradition fondée par David (exilé sous la Restau- 
ration), Delacroix eut pour condisciple un jeune 
maître qui s'était déjà révélé par deux coups d'au- 
dace : le portrait équestre de M. Dieudonné, officier 
de chasseurs de la garde, et le Cuirassier blessé^ ex- 
posés en 1812 et 1813. Le hasard qui rapprocha les 
deux artistes exerça la plus heureuse influence sur 
Delacroix. Géricault lui apprit que les richesses du 
Louvre contenaient de plus vastes enseignements 
que les leçons de Guérin; c'est au Louvre, à copier 
les maîtres vénitiens et flamands, qu'il forma sa main 
et composa sa palette. 

Pendant que Delacroix exerçait ainsi son talent à 
se rendre maître de toutes les difficultés de pratique 
négligées, dédaignées et enfin oubliées dans Técole 
de David, Géricault faisait un rapide voyage en 
Italie, et au retour il se sentait assez sûr de lui pour 
tenter et exécuter cette grande œuvre : le Radeau de 
la Méduse^ la gloire du Salon carré de l'école française 
dans nos galeries. Delacroix assista jour par jour au 
développement de ce travail immense. Il se prêta 
même aux désirs de Géricault, soucieux de varier ses ' 
modèles et ses types dans ce rassemblement de corps 
vivants ou morts venus de tous les points du monde 
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et jetéB pêle-mêle sor cet amas de poutres mal join- 
tes, dernier asile des naufragés. Delacroix a servi de 
modèle pour Tua d'eux, le jeune homme tombé 
au second plan, la face en avant et le bras gauche 
étendu. 

L'action de Gréiicault sur Delacroix apparaît mani- 
festement dans la Barque du Dante^ exposée en 1822, 
trois ans après le Radeau de la Méduse. Mais il importe 
de faire remarquer comment, dès le début, l'indivi- 
dualité de Delacroix s'affirme et se dégage de toute 
faiblesse d'imitation . Gréricault n'avait pu secouer 
tout entier le joug de Téducation classique, et même, 
dans le Radeau de Méduse^ dans cette œuvre d'une si 
grande hardiesse, il est focile de reconnaître quel- 
ques-uns des types de convention chers à son maître, 
Guérin. La Barque du Dante n'a rien de cela. Elle est 
libre de toute convention, de toute réminiscence aca- 
démique. Le dessin des ensembles est d'une grande 
beauté; par contre, celui des détails est déjà aussi 
peu correct que dans l'œuvre entier de l'artiste. Les 
patientes études de Tatelier lui avaient fait défaut; il 
semblerait qu'il n'a jamais dessiné qu'avec le pinceau 
et non avec le crayon. Il ne cessa, plus tard, de cher- 
cher à reconquérir la précision du détail^ par d'infa- 
tigables copies ; il a jeté sur le papier des dessins 
sans nombre, faits pour la plupart à la plume : ce fut 
en vain. Il ne faudrait pas attribuer cette imperfec- 
tion récalcitrante uniquement à une lacune dans 
l'éducation de l'artiste ; elle tient également chez lui 
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à une construction particulière de Torgane viBuel. 
Le détail lui échappait presque absolument, et cette 
disposition se marquait de plus en plus à mesure 
qu'il avançait en âge. Dans ses dernières années, il 
ne pouvait plus peindre qu'à longue distance de la 
toile*. Ceci explique que l'artiste ait recherclié le 
dessin dans le mouvement général des figures et de 
la composition, et le justifie du reproclie d'ignorance 
qui lui fut bien souvent et bien légèrement adressé. 

Mais nous avons montré seulement une des faces 
de rindépendance du jeune peintre. Quelle que fût 
son admiration pour Gériçault, il ne pénétra pas dans 
la voie féconde que le Radeau de la Méduse avait si 
largement ouverte. Il s'éloigna du réel et dès son 
premier pas, se jeta dans le rêve. J'ai regret à insister 
comme je le fais sur un vice de conformation des or- 
ganes de. la vue; sans, doute le tempérament de 
Tartiste le portait puissamment vers Texpression des 
généralités grandioses, mais un peu vagues, que per- 
mettent la poésie et Thistoire ; cependant, je croi» 
aussi que son éloignement pour les sujets contempo- 
rains, que ses préférences pour Tidéalisme poétique 
tiennent un peu à la difficulté qu'il éprouvait à saisir 
la réalité et par conséquent l'actuel. 

A ce sujet, un témoin oculaire m'a raconté que, se 
trouvant un jour avec Delacroix dans une maison où 
Ton avait fait venir un jeune Chinois, après le dîner, 

1. Pour dire le mot: Delacroix était presbyte c&mme 
M. Meissonier est myope. 
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quelques dames voulurent dessiner le portrait de 
Tenfant. Delacroix ne put éviter de prendre part à ce 
concours improvisé. Assurément la supériorité du 
maître se révéla à la fierté de l'accent, à l'allure du 
crayon ; mais, comme portrait, c'est-à-dire au point 
de vue de l'exactitude et de la ressemblance, son 
dessin fut inférieur aux autres ; le grand peintre fut 
vaincu par ses bien modestes rivales. 

Le témoin qui m'a redit ce fait, juge tout instinctif, 
mais très-délicat en ce qui est de beaux-arts, et maître 
lui-même dans les lettres, ajoutait avec un sentiment 
très-juste et très-fin du talent de Delacroix : « Pour 
qui avait vu le modèle, Delacroix avait échoué ; pour 
tout autre, pour quiconque aurait comparé à dis- 
tance les dessins exécutés ce soir-là, c'est le sien, au 
contraire, qui eût paru le plus vrai : il avait trouvé 
et tracé un type *. » 

Or, dans la représentation des événements contem- 
i:)orains, nous avons le droit d'exiger Texactituda 
C'est ce que Delacroix comprit, c'est pour cela qu'il 
ne fit pas comme Géricault, et que, pour son début, 
il ne choisit pas une scène moderne, mais un drame 
poétique, une fiction, qui lui permettait d'appliquer 
sûrement ce don particulier de vraisemblance mer- 
veilleuse, qualité particulière à son génie et qui ra- 



1. Je tiens le fait de M. Sainte-Beuve et de M. Anselme 
Petetin, l'énergique et clairvoyant publiciste qui dirige au- 
jourd'hui l'Imprimerie impériale. 
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chète amplement son impuissance en face de la 
réalité. 

La Barque du Dante fait époque dans l'histoire de 
TEcole. Gérard, Gros, les deux maîtres écoutés de 
tous, en ce temps-là, exprimèrent franchement leur 
sympathie pour ce jeune talent qui se révélait tout à 
coup et dans une direction si hardiment opposée à la 
leur. Le journal où, après quarante ans écoulés, je 
reviens sur cette œuvre caractéristique, le Constitu- 
tionnel^ affirma le premier l'avenir de Tartiste ; je dois 
remettre ici sous les yeux du lecteur cette page de- 
meurée céléhre. 

« Aucun tableau » écrivait M. Thiers à cette même 
place, « aucun tableau ne révèle mieux, à mon avis, 
l'avenir d un grand peintre que celui de M. Delacroix 
représentant le Dante et Virgile aux Enfers. C'est là 
qu'on peut surtout remarquer ce jet de talent, cet 
élan de la supériorité naissante qui ranime les espé- 
rances un peu découragées par le mérite trop modéré 
de tout le reste. 

« Le Dante et Virgile, conduits par Caron, traver- 
sent le fleuve infernal et fendent avec peine la foule 
qui se presse autour de la barque pour y pénétrer. 
Le Dante, supposé vivant, a l'horrible teinte des 
lieux ; Virgile, couronné d'un sombre laurier, a les 
couleurs de la mort. Les malheureux condamnés 
éternellement à désirer la rive opposée, s'attachent à 
la barque; l'un la saisit en vain, et, renversé par son 
mouvement trop rapide, est replongé djms les eaux ; 
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un autre l'embrasse et repousse avec les pieds ceux 
qui veulent aborder comme lui ; deux autres serrent 
avec les dents le bois qui leur échappe. Il y a là 
Tégoïsme delà détresse, le désespoir de l'enfer. Dans 
ce sujet si voisin de l'exagération, on trouve cepen- 
dant une sévérité de goût, une convenance locale, en 
quelque sorte, qui relève le dessin auquel des juges 
sévères, mais peu avisés ici, pourraient reprocher de 
manquer de noblesse. Le pinceau est large et ferme, 
la couleur simple et vigoureuse, quoique un peu crue. 
L'auteur a, en outre, cette imagination poétique qui 
est commune au peintre comme à l'écrivaiD, cette 
imagination de Tart, qu'on pourrait appeler en quel- 
que sorte rimagination du dessin^ et qui est tout 
autre que la précédente. Il jette ses figures, les 
groupe, les plie à volonté avec la hardiesse de Michel- 
Ange et la fécondité de Rubens. Je ne sais quel sou- 
venir des grands artistes me saisit à Taspect de ce 
tableau; je retrouve cette puissance sauvage, ar- 
denle, mais naturelle, qui cède sans effort à son 
propre entraînement. . . 

« Je ne crois pas m'y tromper, M. Delacroix a reçu 
le génie ; qu'il avance avec assurance, qu'il se livre 
aux immenses travaux, condition indispensable du 
talent, et ce qui doit lui donner plus de confiance en- 
core, c'est que l'opinion que j'exprime ici sur son 
compte est celle de l'un des grands maîtres de l'école 
(le baron Gérard). » 

L'article se termine par un rapprochement un peu 
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hasardé entre Delacroix et que^ues peinte» restés 
dans une demi-obscurité favorable à la médiocrité de 
leur talent. Néanmoins, nous savons aujourd'hui qu'il 
n'y avait pas un mot dans cette appréciation de Dela- 
croix qui ne portât avec une justesse prophétique. 

Deux ans après avoir exposé la Barqm du DanUf 
en 1824, Delacroix envoyait au Salon une seconde 
.œuvre capitale, le Massacre de Scio^ épisode des com- 
bats que la Grèce soutenait alors pour son indépen- 
dance. En face de cette scène de terreur et de désola- 
tion, si émouvante et si vraie, il est important de 
constater que le peintre s'inspirait de lui-même, de 
sa propre émotion, de son imagination ardente. Il 
n'avait pas vu la Grèce, il n'avait pas assisté à ces 
combats dont il retraçait la poignante image avec 
une vraisemblance que le spectacle de la réalité lui 
eût enlevée. 

Je ne sais si on le lui reprocha, et c'eût été bien à 
tort ; mais, dès ce moment, il rentra pour n'en sortir 
que rarement dans le monde des créations purement 
imaginaires et poétiques. Ses toiles importantes, 
de 1824 à 1830, sont le Marino FalierOy le Sardanapale^ 
VAssassinat de Vévéque de Liège. 

En i830, sous Timpressign des journées de Juillet, 
il peignit un des rares tableaux où il se mesura avec 
la réalité. Il n'osa l'aborder franchement, et la releva 
d'une allégorie. Il peignit la Liberté symbolique, le 
sein nu, guidant les combattants de la rue. Dans cette 
toile, il y a des parties supérieures : le relief et la 
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profoûdeur du mouvement; le jeune homme dévêtu, 
renversé à gauche, au premier plan, souvenir de 
Géricault, plus nerveux, plus incisif cependant; les 
soldats, fantassin et cuirassier abattus Tun près de 
Tautre, véritables morceaux de maître, largement 
peijits, vigoureux d'effet. Toutefois, malgré la 
beauté pittoresque de ce tableau, Pimpression géné- 
rale n'a pas la grandeur des œuvres d'imagination . 
chez Delacroix. Le visage de la Liberté est indécis ; 
ni antique, ni moderne, ni un type, ni un portrait; 
un compromis de tout cela, peu expressif en somn^e. 

Les trois tableaux auxquels nous nous sommes 
arrêtés, la Barque du Dante^ le Massacre rfe Scio et la 
Liberté furent achetés par l'Etat. Grâce à ces acquisi- 
tions et à quelques autres encore, grâce aux icom- 
mandes importantes qui lui furent faites un peu plus 
tard pour Versaillles, pour la Chambre des députés, 
le palais du Luxembourg, THôtel de ville et le Louvre, 
aucun peintre moderne ne sera représenté dans nos 
galeries publiques; plus complètement que Eugène 
Delacroix et plus à son avantage. 

Le plafond de la galerie d'Apollon est un chef- 
d'œuvre, à cette réserve près que c'est un plafond, 
c'est-à-dire une peinture difficile à voir et affligée de 
tous les contre-sens d'optique inhérents au système 
déplorable de la décoration des plafonds. Les pein- 
tures de la Chambre des députés, exécutées de 1837 
à 1838, comptent cinq ou six compositions' magis- 
traies : VEducation d^AchUle^ entre autres, qui eî?t 
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aussi un chef-d'œuvre. VEiUrée des Croisés à ConsUiU' 
tinople (musée de Versailles), qui aura si grande 
tournure le jour où elle prendra place au Louvre, 
est encore une merveille d'exécution, décomposition, 
de sentiment grandiose. 

La Noce juive dans le Maroc, exposée en 1841, et 
toute la série des tableaux de chevalet qu'il peignit 
dans ses vingt dernières années, sujets religieux et 
romanesques empruntés aux livres saints et aux 
poètes, la Pietà, le bon Samaritain , le Saint Sébastien, 
Roméo et Juliette, Hamlet, Othello, Ophélia, Don Juan, la 
Mort de Valentin, Marguerite; les souvenirs d'Orient, 
l'Arabe et son cheval, les lithographies de Faust et 
à'^Hamlet font passer tour à tour sous nos yeux tous 
les drames qui s*agitent dans Tâme humaine et dans 
la nature ; ils attestent la fécondité surprenante de 
cet homme de génie. 

Celte fécondité, M. Paul Huet, un des plus anciens 
amis du peintre, nous l'expliquait le jour même des 
obsèques de Delacroix, lorsqu'il disait sur sa tombe : 
« Cet infatigable jouteur ne s'est jamais reposé avant 
ce triste jour. Le travail pour lui était le premier 
bonheur, l'art son unique passion, passion à laquelle 
il a tout sacrifié : les plaisirs du monde où son esprit 
charmant lui assuraii des succès brillants et faciles, 
les joies de la famille qu'il comprenait avec l'intelli- 
gence d'uQ grand cœur. Comme Michel-Ange, il dispu- 
tait les heures qu'il fallait dérober à son art jaloux. » 

En ces quelques lignes, M. Paul Huet a résumé les 
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traits essentiels du caractère de Delacroix, qui déplus 
en plus fermait sa porte aux bruits du dehors; mais 
tous ceux qui l'ont approché savent combien sa con- 
versation était entraînante, éloquente même. On 
connaît ce mot de M. le comte de Nieuwerkerke : 
« Je m'oublierais deux heures avec Delacroix sous 
la pluie battante. » Il avait dans la conversation avec 
les hommes d'un esprit distingué, dont il était 
sûr, la fougue d'épanchement des intelligences habi- 
tuellement repliées sur elles-mêmes. Le torrent 
d'idées et de pensées longtemps retenu s'échappait 
et coulait d'abondance, comme les eaux d'une écluse 
inopinément ouverte. 

Mais il n'en était pas toujours ainsi ; souvent il lui 
arrivait d'étonner son interlocuteur, comme il a 
étonné tous ceux qui ont lu ses études sur les arts, 
études classiques , académiques par le fond et la 
forme. Je rappelle à ce propos un autre mot bien ca- 
ractéristique. M. Delécluze, qui, pendant de longues 
années, a maintenu au Journal des Débats les théories 
esthétiques de David et qui a fait la plus rude guerre 
à tout ce qui dans l'école n'était pas académique 
comme il l'avait été, M. Delécluze avait causé très- 
Vivement toute une soirée avec Delacroix, qu'il ne 
connaissait pas de vue et dont la conversation l'avait 
charmé. La maîtresse de maison riait sous cape. Le 
jeune homme s'éloigne. Elle s'approche du critique 
ravi et lui demande : « Savez-vous avec qui vous 
vous êtes entretenu si longuement? » — « Non, ré- 



EriGÈNE DELACROIX. 351 

pond M. Delécluze, dod, mais c'est Boileau jeûna ! » 
Et, en effet, le vénérable classique ne se trompait 
pas : c'était Boileau jeune plaidant la cause d'Eugène 
Delacroix. On Ta dit avant nous : « Le jeune chef du 
mouvement en peinture n'avait pas la même audace 
en parole qu'en tableaux. Il tâchait de désarmer, par 
es concessions de sa conversation^ les ennemis que 
lui faisait l'originalité de son admirable talent, Jlévo<- 
lutionuaire dans son atelier^ il était conservateur 
dans les salons, reniait toute solidarité avec lesidiêes 
nouvelles, désavouait Tinsufrection littéraire, et 
préférait la tragédie au drame. » Rien n'est plua juste 
et ne s'explique mieux. Il retenait en lui, pour lui, 
pour son art, toutes ses forces d'activité et de combat. 
Mais dès qu'il mettait le pied hors de son atelier, il 
rentrait dans le calme, il semblait même chercher le 
triomphe de ses ouvrages, fe préparer en le faisant 
pardonner d'avance. Il y avait dans cette manière 
d'agir un peu de dédain pour ses contemporains, un 
peu de scepticisme à l'égard de l'homme en général, 
et aussi une sorte de sensibilité nerveuse qui lui 
faisait fuir la lutte autrement que Vie pinceau à la 
main; il y avait enfin beaucoup de ce tact de 
l'homme du monde qui évite d'imposer violemment 
ses idées, les abandonne volontiers sur le terrain de 
la discussion verbale, tout en ne cédant rien en 
réalité, et restant toujours maître de sa volonté, de 
ses intentions. Ces concessions étaient le fait d'un 
esprit très-résolu, et aussi très-décidé à ne pas rompre 
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en visière aux usages reçus. Je ne sais sî^ dans une 
triste circonstance, M. Jouffroy a compris cela comme 
il leût fallu. 

On chercherait en vain dans ce que Delacroix 
a écrit une théorie d'art applicable à ses ouvrages. A 
peine, çà et là, dans ses études sur Prud'hon, Gros, 
Charlet, dans quelques lettres particulières , trouve- 
t-on quelques lueurs de sa flamme intérieure. Il était 
bien rare qu'il se reconnût romantique. Je ne con- 
nais qu'un aveu de ce genre que M. Sainte-Beuve me 
permet d'extraire d'une lettre assez récente. 

« Ne vous lassez point, cher et ancien compagnon 
de guerre : continuez vigoureusement à prouver, et 
j'en serai charmé pour ma part, qu'on peut-être roj 
mantique et avoir du bon sens et de l'élévation. • 

Et il était pleinement dans son droit en se défen- 
dant d'une étiquette , d'un titre qui suppose un sys- 
tème, c'est-à-dire une convention. 

Le feu de la pensée, chez Delacroix, était toujours 
vivace, toujours vierge, si je puis m'exprimer ainsi. 
Chaque tableau était le résultat de combinaisons nou- 
velles, essayées jusqu'à ce qu elles fussent définiti- 
vement arrêtées dans son esprit et de manière à 
répondre exactement à Tobjet qu'il voulait réa- 
liser. 

Ainsi, rien ne se ressemble moins que IdL Barque du 
Dante^ le Massacre de Scio^ V Apollon vainqueur duser- 
pent Python^ la Pietà, la Noce juive^ YHamlet, etc. 
C'est ce qui fait le charme inépuisable de ses pein- 
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tures, on peut les revoir à rinflnî sans se lasser, 
il y a toujours quelque chose de neuf à découvrir. 
Rien n'arrête la pensée qui les contemple. Elle 
peut être parfois choquée, mais jamais elle ne s'é- 
loigne appauvrie ou diminuée ; loin de là, elle reçoit 
par la contradiction ou Tadmiration une fécondité 
nouvelle. 



IV 



Le génie de Delacroix est donc, malgré l'apparente 
incompatibilité de ces deux mots , essentiellement 
formé de réflexion et de passion. Aussi, pour Delà-» 
croix, tout tableau à faire exigeait une préparation 
absolument originale ; tout tableau fait avait absorbé 
les matériaux qui avaient servi à sa composition : 
on ne trouve que rarement dans les peintures de 
Delacroix des réminiscences de ses propres ouvrages; 
l'œuvre finie ne pouvait plus lui servir pour d'autres 
œuvres ; elle était aussitôt oubliée. 

A de nouvelles tentatives , il apportait des efforts 
nouveaux.' Il arrivait en face de la surface blanche 
qu'il devait couvrir avec un talent vierge d'impres- 
sions reçues, de parti pris, vierge de routine et de 
convention. Il a traduit de son mieux sa pensée, à 
lui , et non celle des autres. L'étude des maîtres de 
tous les temps, qu'il n'a jamais négligée, le rendait 
plus sûr de lui et de ses moyens personnels. 

20. 
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Ce qui doit attirer même ceux-là qui ne goûtent pas 
80Q talent, c'est la conviction que nous avons dans 
ses œuvres la pensée sincère du peintre, sans altéra- 
tion, sans mélange, sans influence étrangère, sa pen- 
sée telle qu'il Ta reçue d'en haut pour ainsi dire. Cett^ 
confiance en soi, fort noble , et un peu hautaine, ce 
dédain des conventions, explique les précautions qu'il 
prenait dans le commerce de la vie pour ne blesser 
les idées de personne, et sa coquetterie avec le monde, 
au temps où il le fréquentait, pour faire passer son 
œuvre sous le couvert des qualités mondaines. 

Il a tant travaillé pour la postérité, parce qu'il ne 
comptait guère que sur elle pour mettre son talent en 
' pleine lumière. Cependant, maintenant que son œu- 
vre est terminé, et qu'il est permis de le juger dans son 
ensemble, nous pouvons dès aujourd'hui, je pense, 
dire que le pays qui a produitxun Le Sueur, un Pous- 
sin, un Géricault, un Delacroix, n'est point déshérité 
du grand souffle de l'art, et que , loin de décroître, 
l'École française est toujours en mouvement , et en 
mouvement progressif. L'inspiration la plus diverse a 
animé ces artistes, chacun à leur date , mais ils ont 
tous eu le génie en partage. 

Si le 13 août 1863, il est mort un grand peintre, le 
, même jour une gloire nouvelle est donc entrée dans 
la postérité. 

FIN. 
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